

पात्र-गण



- कुसुम—रमेशकी रोमान्स-पसन्द पत्नी
कमला—कुसुमकी सखी
दुलारी—कुसुमकी मौसेरी बहिन
रमेश—कुसुमका असली पति
अशोक—कुसुमका बनावटी पति
मोहनलाल—कुसुमका नाना, जमींदार
रामूँ—नौकर
भोला पाँडे—जेलसे छूटा हुआ चोर
थानेदार, आगन्तुक, आदि
-

हमारे हास्यरसके अन्य ग्रन्थ

मँगाइए और पढ़िए

- १ चिरकुमार-सभा—(विन-व्याहोंकी
मजलिस) ले० रवीन्द्रनाथ टैगोर मू० १।)
- २ ठोकपीटकर वैद्यराज—मौलियरके
प्रहसनका रूपान्तर मू० ॥)
- ३ सूमके घर धूम—ले० द्विजेन्द्रलाल राय मू० १)
- ४ चौबेका चिट्ठा—ले० बंकिम चानू मू० ॥३)
- ५ गोवरगणेश-संहिता—व्यंग वक्त्रोक्ति
और परिहासका अद्भुत मिश्रण मू० ॥)

हमारा पता—

हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय,

हीराबाग, गिरगांव-बम्बई

द्विजेन्द्र-नाटकावली

मेघाद-पतन	(ऐतिहासिक)	III=)
दुर्गादास	"	१)
शाहजहाँ	"	१)
नूरजहाँ	"	१=)
राणा प्रताप	"	१II)
ताराबाई	"	१)
चन्द्रगुप्त	"	१)
सिंहल-विजय	"	१II)
सीता	(पौराणिक)	II=)
भीष्म	"	१I)
अहल्या (पाषाणी)	"	१=)
सुहराव रत्नम	"	II=)
भारत-रमणी	(सामाजिक)	III=)
उसपार	"	१I)

प्राप्तिस्थान—

हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर कार्यालय,
हीराबाग, गिरगाँव, बम्बई

मँगनीके मियाँ



पहला दृश्य



[स्थान—कुसुमके घरकी बाहरी चैठक। कमरेके बीचमें एक छोटा टेबुल और उसके आसपास तीन चार कुर्सियाँ पड़ी हैं। टेबुलपर एक ग्रामोफोन टेढ़ा पड़ा है। प्रायः चीजें बिखरी हुई हैं। दो तीन दरवाजोंपर परदे टाँगनेकी खूंटियाँ तो लगी हैं, पर उनमें परदे नहीं हैं। टेबुलपर एक छोटी घड़ी भी है जिसमें पौने सात बजे हैं। रामू नामका एक लड़का टेबुल और कुर्सियाँ झाड़-पोंछ रहा है और चीजें सजाकर ठिकानेसे रख रहा है। कुसुमकी सखी कमला कपड़ोंकी एक गठरी लेकर बीचवाली दीवारकी खिड़कीपर आती है और खटखटाती है। रामू खिड़की खोलता है।]

कमला—क्यों जी, तुम कौन हो ? कुसुमके नये नौकर ?

रामू—जी हाँ।

कमला—कुसुम कहाँ है ?

रामू—अन्दर कपड़े बदल रही हैं। मैं जाकर उन्हें आपके आनेकी खबर दूँ ? अपना नाम बतला दीजिए।

कमला—मेरा नाम कमला है। मैं पड़ासमें ही रहती हूँ। पर अभी उन्हें जाकर ख़बर देनेकी ज़रूरत नहीं।

रामूँ—जी हाँ, मालकिनने पहले ही कहा था कि आप आती होंगी।

कमला—देखो, मैं ये चीज़ें लाई हूँ। ये ले लो। (कमला गठरांमेंसे परदे आदि निकालकर रामूँको देती है। फिर एक शीशा निकालकर रामूँकी तरफ बढ़ाती हुई) देखो, इसे सँभालकर टेबुलपर रख दो। टूटने न पावे। (चाँदीकी एक थाली निकालकर) और लो, यह चाँदीकी थाली है। देखो, काम बहुतसे हैं और समय बिलकुल नहीं रह गया। जल्दी जल्दी सब काम निपटाने हैं। लाओ वह परदे मुझे दो; मैं दरवाज़ोंमें लगा दूँ। पर नहीं, पहले यह ग्रामोफोन उठाकर उधर खिड़कीके पास ले आओ। इसे ठिकानेसे रख दूँ।

रामूँ—बहुत अच्छा।

(कमला एक तिपाई खिड़कीके पास रखती है और रामूँ ग्रामोफोन उठाकर उस तिपाईपर रखता है।)

कमला—क्यों जी, रमेशजी घरमें हैं या नहीं?

रामूँ—जी, मैंने तो अभी तक उन्हें नहीं देखा।

(कमला एक कुर्सीपर खड़ी हो जाती है। रामूँ उसे एक परदा देता है और कमला वह परदा टाँगती है। इतनेमें एक ओरसे कुसुम आ पहुँचती है।)

कुसुम—वाह वहन कमला, तुम भी धन्य हो। तुम्हें आये कितनी देर हुई? भला तुमने मुझे बुलवा क्यों न लिया? अकेली ही सब काम कर रही हो। मैं भी आकर कुछ मदद कर देती। (रामूँको ओर देखकर) क्या नाम है जी तुम्हारा? मुझे तो नाम भी जल्दी याद नहीं रहता।

रामू—जी, मेरा नाम रामू है ।

कुसुम—हाँ ठीक, रामू रामू । हाँ जी रामू, जरा उस कमरेमें जाकर देख आओ, लड़का सो रहा है न !

रामू—जी हाँ, मालूम तो होता है कि सो गया है । रोनेकी आवाज तो नहीं आती ।

कुसुम—उसके चुप रहनेसे ही मत समझ लो कि वह सो गया है । उसने सारा बिछौना तर कर डाला होगा और मुँहमें कम्बल लेकर चचा रहा होगा । जरा जाकर देख आओ तो ।

रामू—बहुत अच्छा ।

(रामूके हाथका परदा कुसुम ले लेती है । रामू जल्दी जल्दी अन्दर जाता है ।)

कमला—यह लड़का तो बहुत होशियार जान पड़ता है । यह तुम्हें कहाँसे मिल गया ?

कुसुम—योंही भाग्यसे मिल गया । कामकी तलाशमें घूम रहा था । मैं बाजारसे अपने साथ लेती आई । काम करनेमें खूब तेज और होशियार है । जवसे आया है, तबसे बराबर काम ही कर रहा है और सब काम बहुत ठिकानेसे करता है । थोड़ी देरमें बच्चा भी इससे खूब हिल-मिल गया है । कहाँ तो वह जल्दी किसीके पास जाता ही नहीं था और कहाँ इसे छोड़ता ही नहीं । घण्टों इसके साथ चिपटा रहा । जहाँ यह जरा इधर उधर हुआ कि, वह रोया । पर इसकी गोदमें जाते ही हँसने लगता है । कहीं इसके कान पकड़ता है तो कहीं सिरके बाल नोचता है । दग-भरके लिए भी इससे अलग नहीं होना चाहता ।

कमला—तब तो तुम्हें चाहिए कि इसे हमेशाके लिए रखा लो । आखिर तुम्हें एक लड़केकी जरूरत तो है ही ।

कुसुम—हाँ बहन, जरूरत तो बहुत है, पर रख कैसे दूँ। जो कुछ तनखाह आती है, उसमेंसे एक पैसा तो बचने ही नहीं पाता। जैसे जैसे काम चलाना पड़ता है और पहली तारीखका आसरा देखना पड़ता है। फिर नौकर कैसे रखूँ और मजदूरनी कैसे रखूँ। पर देखो, आज वे अभी तक दफ्तरसे नहीं आये। रोज तो इस समय तक आ जाया करते थे। पर आज काम है तो उन्होंने भी देर लगा दी। हाँ, यह तो बतलाओ, तुम्हारे मि० मदन कब तक आवेंगे।

कमला—बहन, यह तो मैं तुमसे कहना भूल ही गई थी। आज वे नहीं आ सकेंगे।

कुसुम—वाह, भला यह भी कोई बात है कि वे न आवेंगे! नहीं कैसे आवेंगे! उन्हें जरूर आना पड़ेगा।

कमला—वे यहाँ हैं ही नहीं, तो फिर आवेंगे कहाँसे! वे दफ्तरके एक जहूरी कामसे दोपहरको ही इलाहाबाद चले गये। वहाँ कोई नया होटल बननेवाला है—बहुत बड़ा। उसीका ठेका लेनेका कुछ बन्दोबस्त करेंगे।

कुसुम—उनके बिना तो रमेशका सारा मजा ही किरकिरा हो जायगा। जब दोनों मिल जाते हैं, तब इन लोगोंकी खूब मजेमें कटती है। (कमलाकी लट्टे हुई चाँदीकी थाली हाथमें लेकर) यह थाली तो बहुत बढ़िया है। कहाँसे लायी थी?

कमला—यह तो मेरे व्याहृक्के समय ही बाबूजीने दी थी।

कुसुम—तब दी गई है। भला मेरे भाग्यमें ऐसी चीजें कहाँ! वर-बलोंकी मन्त्रालिका बिना व्याहृ करनेमें यही तो एक मारी टोटा रहता है कि कुछ नियाह-दुखता नहीं।

कमला—तो क्या तुमने अपना व्याह सिर्फ अपनी ही पसन्दसे किया था ?

कुसुम—हाँ बहन, बात तो ऐसी ही है ।

कमला—तब तो तुम्हारा व्याह खूब मजेदार हुआ होगा ।

कुसुम—उँह, उसमें मजेदारी क्या रखी थी । यों ही जैसे तैसे हो गया । बड़ी बड़ी बाधाएँ उठ खड़ी हुई थीं ।

कमला—बाधाएँ कैसी ?

कुसुम—इन्हीं नानाजी और मौसीके कारण । मैं लखनऊमें अपने नाना और मौसीके साथ रहा करती थी और वहीं स्कूलमें पढ़ने जाती थी । उसी समय रमेशसे मेरी जान-पहचान हो गई और धीरे धीरे प्रेम भी बढ़ गया । जब इन्होंने मौसीसे व्याहके लिए कहलाया तो उन्होंने और नानाजीने भी साफ इन्कार कर दिया ।

कमला—तो फिर तुम लोगोंने अपनी इच्छासे चोरी-छिपे व्याह कर लिया होगा ।

कुसुम—हाँ बहन, हुआ तो ऐसा ही । बस तभीसे नानाजी भी और मौसी दोनों ही हम लोगोंसे बहुत अप्रसन्न थे । मौसी मेरा व्याह लखनऊके एक बड़े धनवान् युवकसे करना चाहती थीं । उनका नाम सेठ रतनचन्द था । वे लखपती थे और उनकी एक मिल चलती थी, कुछ जमीनदारी भी थी । उनका प्रेम भी मुझपर बहुत अधिक था । पर मेरा दिल तो इनसे लग चुका था । इसलिए मैं उनकी तरफ देखती भी नहीं थी ।

कमला—तब तो तुम्हारे नानाजीने रमेशको देखा भी न होगा ।

कुसुम—नहीं वे देखते कहाँसे । व्याहके बाद इन्होंने मौसी और

नानाजीके नाम एक पत्र भेजा था जिसमें उनसे बहुत तरहसे क्षमा माँगी थी और उनसे आशीर्वादके लिए प्रार्थना की थी। यह भी लिखा था कि यदि आप लोग हमें क्षमा कर दें तो हम एकाध महीनेके लिए लखनऊ आवें और आप लोगोंके पास रहें। पर उस पत्रसे उन लोगोंका क्रोध और भी बढ़ गया। उन्होंने उत्तरमें एक बहुत ही अपमानजनक पत्र लिख भेजा। तभीसे ये भी इतने नाराज़ हो गये कि फिर आज तक इन्होंने उन्हें कोई खबर नहीं भेजी। मेरी एक और मौसेरी बहन है जिसका नाम है दुलारी। अब नानाजी और मौसीने उसे अपने पास बुलाकर रख लिया है। आज नानाजीके साथ वह दुलारी भी आवेगी।

कमला—फिर नानाजी और मौसीके साथ तुम्हारा मेल कैसे हुआ ?

कुसुम—जब यह लड़का पैदा हुआ, तब मैंने एक पत्र मौसीके पास भेजा था। उस समय मौसीने इसके लिए सोनेकी एक जंजीर भेजी थी। तभीसे बराबर चिट्ठियाँ आती जाती रहती हैं। भले याद आया। मैंने वह जंजीर कहाँ रख दी ? वह जंजीर लड़केके गलेमें पहना देनी चाहिए। (कुछ देर सोचकर) याद ही नहीं आता कि कहाँ रखी है ! रामू ! ओ रामू !

रामू—(सामने आकर) जी हाँ।

कुसुम—लड़का सोया है न ?

रामू—जी कुछ पता नहीं चलता। मुन्नु भइया न तो अँगूठा चूस रहे हैं और न रोते ही हैं। चुपचाप आँखें बन्द किये पड़े हैं। मादूम नहीं कि जागते हैं या सोये।

कुसुम—खैर तो फिर वह सो ही गया होगा । अच्छा जरा एक काम करो तो । रसोईघरमें जो छोटी आलमारी दीवारके साथ लगी है, उसमें चाँदीकी एक डिब्बिया रखी है । उसमें बच्चेकी सोनेकी जंजीर रखी होगी । वही जंजीर निकाल लाओ । और देखो, जरा साबुनसे उसे साफ भी करते लाना ।

रामू—जी बहुत अच्छा । (जाता है)

कुसुम—बहन, तुमने कमरा खूब सजा दिया । अब यह देखने लायक हो गया है ।

कमला—जरा ठहर जाओ । यह एक परदा इस मेहराबमें और लगा लूँ, तब देखो । (कमला सिढ़कीके पाससे एक कुर्सी खींच लाती है और उसपर खड़ी होकर मेहराबके आगे परदा लगाती है ।)

कुसुम—बहन, तुम तो इस समय मनमें मुझपर खूब हँस रही होगी कि मैं तुमसे चीजें मँगनी माँगकर और इस तरह अपना कमरा सजाकर अपना अमीरी ठाठ दिखलाना चाहती हूँ ।

कमला—अजी जाने भी दो, इन बातोंमें क्या रखा है ! मेरा तुम्हारा कुछ दो थोड़े है । आपसदारीमें इस तरहकी बातोंका ख्याल नहीं किया जाता ।

कुसुम—यह तो तुम्हारी उदारता है । पर मैं भी लाचार थी । यह मौका ही ऐसा आ पड़ा कि बिना तुमसे सहायता लिये काम नहीं चल सकता था । तुम यह तो जानती ही हो कि हम लोग प्रारम्भसे ही गरीब थे । गरीब तो अब भी हैं, पर पहले हम लोगोंके दिन बहुत ही कष्टसे बीतते थे । उन्हें यहाँ जल्दी तो कोई नौकरी मिली नहीं; और पासकी पूँजी भला कितने दिन चल सकती थी ! इससे

हम लोगोंकी कमी अभी उपयाम तक करना पड़ा । वे दिन याद करके अब भी कलेश और जाता है । पर अब कमनाकी दयासे किमी तन्त्र बाध-भोरी ना मिल सकती है ।

कमला—सबके दिन इन्ही तरह मिलते हैं । हम लोगोंकी में किसी समय यही दशा थी । प्रेम एक ऐसी चीज है जिससे जानने सब प्रकारके कष्ट बहुत प्रसक्ततासे सह लेता है । इन चीजों हों बातोंको जाने दो । पर वहन, मैं देखती हूँ कि तुम्हारे मामा और नौसाँका कलेश भी विद्वुल पथरका ही है । वे जानते थे कि तुम लोग इनके कष्टसे दिन बिता रहे हो । पर फिर भी उन लोगोंने तुम्हें कुछ भी सहायता न दी ।

कुसुम—नहीं वहन, यह बात नहीं है । हम लोगोंने उन्हें यह पता ही नहीं चन्दने दिया कि हम कष्टसे दिन बिता रहे हैं । यही तो इसमें सबसे ज्यादा नजेदार बात है । वे लोग यही समझते थे कि हम लोग बहुत सुखपूर्वक अपने दिन बिता रहे हैं और अब भी वे लोग यही समझते हैं । इसी लिए तो उन लोगोंके आनेपर मुझे इतनी सजायदगी जरूरत पड़ रही है ।

(कमला परदा ढींगकर कुर्सीपसे नाँवे उतरती है और कुर्सी लौबर देडुलके सामने ठीक तरहसे रख देती है ।)

कमला—पर उन लोगोंने यह कैसे समझा कि तुम बहुत सुखसे दिन बिता रहा हो ?

कुसुम—अभी मैंने तुमसे सेठ रतनचन्द्रका जिक्र किया था न ! जब मैंने इनके साथ विवाह कर लिया, तब रतनचन्दने भी एक दूसरी लड़कीसे व्याह कर लिया । उसका नाम विमला है । वह मेरे साथ ही स्कूलमें पढ़ा करती थीं । उसे बड़ा अभिमान था

और वह सदा खूब डींग हाँका करती थी। वह प्रायः मुझे पत्र भेजा करती थी और उन्हीं पत्रोंके द्वारा मुझे यह जतलाना चाहती थी कि वह खूब ठाठ-बाटसे और अमीरोंकी तरह रहती है। कभी लिखती थी कि मेरी हवेली ऐसी शानदार है और कभी लिखती थी कि मैंने ऐसा बढ़िया बँगला खरीदा है। अब वहन, तुम्हीं सोचो कि ऐसे मौकेपर मैं उससे कब दबनेवाली थी। मैं भी उत्तरमें उसे इसी प्रकारकी बातें लिखा करती थी जिससे वह समझे कि मैं भी उससे कुछ कम नहीं हूँ।

कमला—(हँसकर) नहीं, नहीं, ऐसे मौकेपर दबना भी नहीं चाहिए। हाँ, यह तो बतलाओ कि तुमने बरतन निकालकर कहाँ रखे हैं।

कुसुम—वह सामने दालानमें रखे हैं। हाँ, तो मैं भी विमलाको बड़े बड़े पत्र लिखती थी जिनमें खूब लम्बी चौड़ी बातें रहती थीं। मैं भी लिखती थी कि मैं ऐसे बढ़िया बँगलेमें रहती हूँ, इतने नौकर हैं, इतनी मजदूरनियाँ हैं। मुझे पत्र लिखना खूब आता है। अगर तुम मेरे लिखे हुए पत्र देखो तो चकित हो जाओ। तुम समझो कि मैं उपन्यास लिखनेवाली कोई बहुत बड़ी लेखिका हूँ। कसर इतनी ही है कि मुझसे लिखनेमें कहीं कहीं हस्य-दीर्घकी कुछ भूलें हो जाती हैं।

कमला—तब तो तुममें बड़े बड़े गुण हैं।

कुसुम—कहाँ तो दिन-भर चौका-बरतन और घरके काम-धन्धे करते करते मेरी जान निकलती थी और कहाँ रातको विमलाको पत्र लिखा करती थी जिनमें अपने बँगले, बाग, नौकर-चाकर और

घोड़े-गाड़ी आदिके सम्बन्धमें शेरियाँ बचारा करती थीं। क्यों, है कि नहीं मजेकी बात ?

कमला—तुम्हारी सभी बातें एकसे एक बढ़कर और अनोखी हैं।

कुसुम—अभी और मजेदार बातें तो तुम्हें बतलाई ही नहीं। जब मैं लिखती थी कि मैंने दो नये नौकर रखे हैं, तब वह लिखती थी कि मैंने चार रखे हैं। जब मैंने उसे लिखा कि मैंने आठ हजारका नया बैंगला खरीदा है, तब उसने लिखा कि मैंने बारह हजारका नई मोटर खरीदी है।

कमला—मतलब यह कि वह हमेशा तुमसे चार कदम आगे ही बढ़ी रहती थी।

कुसुम—कुछ पूछो मत। मुन्नेके होनेपर मैंने उसे लिखा कि मुझे एक लड़का हुआ है। उसने उत्तरमें लिख भेजा कि मुझे दो लड़के एक साथ हुए हैं।

कमला—(हँसकर) तुम किसी तरह विमलाको मात नहीं कर पाती थीं।

कुसुम—पर वहन, मैं भी उससे कभी दूरी नहीं। मैंने लिखा कि मैंने अब अपने बागमें भी बिजली लगवा ली है और दो कार्मारी रसोइये नौकर रखे हैं। पर कहँकि रसोइये और कहाँकी बात ! मैं खूब जानती हूँ कि बड़े बड़े लखपतियोंके घरोंमें भी बियाँ अपने हाथसे रसोई बनाती हैं। पर वहन, एक बात है। मैं तो सिर्फ मजा-कके लिए विमलाको ये सब बातें लिखा करती थी। मैं कभी किसीको अवस्थाके सम्बन्धमें धोखा नहीं देना चाहती थी। और मुझे स्वप्नमें भी इस बातका ध्यान नहीं था कि वह मेरे पत्र किसी औरको दिखलावेगी।

कमला—तो क्या उसने तुम्हारे पत्र किसीको दिखलाये भी थे ?

कुसुम—ज्यों ही मेरा कोई पत्र उसके पास पहुँचता था, त्यों ही वह उसे लेकर दौड़ी हुई मेरी मौसीके पास जाती थी। वस यही कारण था कि मौसी समझती थीं कि हम लोग बहुत सुखसे रहते हैं। हमारे यहाँ नौकर-चाकर, गाड़ियाँ और मोटरें आदि हैं। आज वह लोग यहाँ आ रहे हैं। अब उन लोगोंके सामने यहाँ कुछ तो होना चाहिए। पर क्या बतलाऊँ, अभी तक कमबख्त रसोइया ही नहीं आया।

कमला—तो फिर रसोइयेका क्या इन्तजाम होगा ?

कुसुम—मैंने हिन्दू होटलवालोंसे एक रसोइया तो ठीक कर लिया है। और मैनेजरने मुझसे कहा भी था कि वह ६ बजे तक यहाँ पहुँच जायगा। पर सात बज रहे हैं और रसोइयेका अभी तक कहीं पता नहीं है। (कुछ ठहरकर) और देखो, आज अभी तक वह भी दफ्तरसे नहीं आये। न जाने कहाँ चले गये। बहन, तुम यहीं बैठी रहो, मैं जरा रसोईघरसे होती आऊँ।

[एक ओरसे कुसुमका प्रस्थान। दूसरी ओरसे रमेशका प्रवेश। रमेश किसी विचारमें मग्न है, इसलिए कमलापर उसकी दृष्टि नहीं पड़ती।]

कमला—आइए रमेशजी, नमस्ते।

रमेश—(चौंकर) कौन ? कमला ? (चारों ओर चकित होकर देखता हुआ) क्षमा करना। मैं कुछ और ही विचारमें डूबा था, इसलिए भूलसे तुम्हारे घर चला आया। (रमेश लौटकर बाहर जाना चाहता है।)

कमला—(हँसकर) नहीं नहीं। आपने भूल नहीं की है। आप अपने ही घरमें आये हैं।

रमेश—(चकित भावसे इधर-उधर देखा हुआ) हैं, यह माना क्या है ? घर तो मेरा ही है, पर इसमें सजावटका सब सामान तुम्हारे यहाँका दिखाई पड़ता है । मुझे अपने घरकी तो कोई चीज़ ही यहाँ नहीं दिखाई पड़ती ।

[कुसुमका प्रवेश]

रमेश—(कुसुमको देखकर) कमसे कम यह तो यहाँ हैं ।

कुसुम—(बिगड़कर) आखिर तुम आज इतनी देर तक रहे कहाँ ! मैं कबसे तुम्हारा रास्ता देख रही हूँ ।

रमेश—रास्तेमें एक काम था, इसलिए जरा देर हो गई ।

कुसुम—खैर, जो हुआ, सो हुआ । पर अब ज्यादा बातें करनेका समय नहीं है ।

रमेश—(घड़ी देखकर) अभी तो सवा सात ही बजे हैं । कोई बहुत ज्यादा देर तो नहीं हुई । तुम इतनेमें ही घबरा गई ।

कुसुम—तो भी अब तुम्हें बहुत जल्दी करनी चाहिए । रामूने तुम्हारे कपड़े निकाल रखे हैं । जल्दीसे कपड़े बदल लो ।

रमेश—रामू कौन ?

कुसुम—रामू नौकर ।

रमेश—नौकर कैसा ? और कहाँसे आया ?

कुसुम—अभी बहुतसी बातें तुम्हें बतलानेको हैं, पर क्या कहूँ, समय बिल्कुल नहीं है । जो कुछ मैं कहती चढ़ूँ, वह करते चलो ।

रमेश—(हँसकर) बहुत अच्छा सरकार । जो हुकुम । बतलाइए मुझे क्या क्या करना होगा । (कुसुम टेबुलपरसे एक तार उठाकर देती है ।)

रमेश पढ़ता है—

Reaching 8 P. M. with Dulari. Will stop with you over night. Proceeding Calcutta to morrow morning.
Mohanlal.

रमेश—तो क्या आज तुम्हारे नानाजी आ रहे हैं ?

कुसुम—हाँ ।

रमेश—और यह दुलारी कौन है ?

कुसुम—यही वह मेरी दूसरी मौसेरी बहन है जिसे नानाजीने आजकल अपने पास रखा है । पर अब तुम्हें बहुत जल्दी करनी चाहिए ।

रमेश—आखिर बतलाओ भी कि मुझे क्या करना होगा ।

कुसुम—तुम्हें उन लोगोंको लानेके लिए स्टेशन जाना होगा ।

रमेश—पर यह तो मुझसे कभी न हो सकेगा ।

कुसुम—यह क्यों ?

रमेश—पहली बात तो यह है कि उन्होंने यही नहीं लिखा कि वे किस स्टेशनपर आवेंगे । यह भी पता नहीं कि वे रेलसे आवेंगे या मोटरसे आवेंगे या हवाई जहाजसे आवेंगे ।

कुसुम—मजाक रहने दो । यह मजाकका वक्त नहीं है । पर यह तुम ठीक कहते हो कि उन्होंने स्टेशनका भी नाम नहीं लिखा । तो फिर अब करना क्या चाहिए ?

रमेश—करना कुछ भी नहीं चाहिए । चुपचाप घर बैठे रहना चाहिए । उन्हें हमारा पता तो मालूम ही है । आप ही माँगते-खाते यहाँ आकर पहुँच जायेंगे ।

कुसुम—पर उन्होंने तार दिया है । यदि उन्हें कोई लेने न जायगा तो वे मनमें नाराज होंगे । खैर, रहने दो । पर अब तुम जल्दीसे जाकर कपड़े बदल लो ।

रमेश—देखो कुसुम, मैं तुम्हें किसी तरह नाराज नहीं करना चाहता । पर तुम्हारे नानाजीके सामने मुझसे यहाँ न रहा जायगा ।

कुसुम— तो क्या यह चाहते हो कि जब वे यहाँ आवें, तब मैं उन्हें अपने घरमें न आने दूँ ?

रमेश—नहीं नहीं । वे तुम्हारे नाना हैं, तुम उन्हें शौकसे अपने घरमें रखो । वे जब तक चाहें, तब तक बहुत खुशीसे यहाँ रहें । मुझे कुछ भी आपत्ति नहीं है । पर जब तक वे यहाँ रहेंगे, तब तक मैं यहाँ नहीं रह सकूँगा । मेरी उनकी पटरी किसी तरह बैठ ही नहीं सकती ।

कुसुम—बाह ! यह भी कोई बात है !

रमेश—नहीं प्यारी कुसुम, मैं तुमसे सच कहता हूँ कि मैं उनके सामने यहाँ नहीं रह सकूँगा । जब मेरा उनका सामना होगा, तब मेरा मुँह बन्द न रह सकेगा और कुछ न कुछ कहा-सुनी हो ही जायगी । मुमकिन है कि मेरे मुँहसे कोई ऐसी-वैसी बात निकल जाय, इसलिए उनके आनेपर मेरा यहाँ न रहना ही ठीक है । कमला, शायद तुम्हें तो ये सब बातें नहीं मालूम होंगी । पर इनके इन्हीं नानाजीने और इनकी मौसीने हम लोगोंके व्याहमें बड़े बड़े बखेड़े खड़े किये थे ।

कमला—हाँ, इस तरहकी कुछ बातें तो अभी वहन कुसुमने मुझे बतलाई थीं ।

रमेश—मुझसे जहाँ तक हो सका, मैंने झगड़ा बचाया और कोई अनुचित बात नहीं होने दी । यहाँ तक कि व्याह होनेके बाद मैंने पत्र लिखकर उनसे क्षमा भी माँगी और हर तरहसे मैं

उनके सामने दवा । मैंने यह भी लिखा कि मैं लखनऊ आकर कुछ दिनों तक आपके पास रहना चाहता हूँ । क्यों कि मैं नहीं चाहता था कि हम लोगोंमें किसी तरहका विगाड़ हो । पर उन्होंने मेरे पत्रका ऐसा अपमानजनक उत्तर दिया कि मेरा मन फट गया । इसी लिए अब मैं उनका मुँह भी नहीं देखना चाहता । अगर मेरा और उनका सामना हुआ तो जरूर झगड़ा हो जायगा । और ऐसा होना ठीक नहीं है ।

कुसुम—तुम जो कुछ कहते हो, वह सब ठीक है । पर जरा यह भी तो सोचो कि लड़का होने पर उन्होंने सोनेकी जंजीर भेजी थी और तबसे बराबर उनके पत्र आते रहते हैं ।

रमेश—वे एक नहीं लाख जंजीर और पत्र भेजा करें । पर मेरे कलेजेपर उनकी बातोंसे जो जलम हुआ है, वह इस ज़िन्दगीमें थोड़े ही भर सकता है । जरा तुम्हीं सोचो कमला, जो कुछ मैं कहता हूँ, वह ठीक है या नहीं । मुझे इस बातका दुःख नहीं है कि उन्होंने मुझे अपने घर नहीं आने दिया । उनका घर था । वे जिसे चाहते, उसे अपने यहाँ आने देते और जिसे न चाहते, उसे न आने देते । पर उन्होंने मेरे पत्रका जो उत्तर दिया, वह बहुत ही अपमानजनक था । वह अपमान मैं कभी भूल नहीं सकता । मेरे मनमें तो उसी समय आया था कि लखनऊ पहुँचकर दाढ़ी पकड़कर उन्हें घसीटता हुआ गोमती तक ले जाऊँ और वहीं गला दवाकर उन्हें (गला पकड़कर नदीमें डुबानेका नाट्य करता है । कमला हँसती है ।)

रमेश—नहीं कमला, यह हँसनेकी बात नहीं है । उनकी बातें याद करके मेरा खून खौलने लगता है ।

कमला—सगा कीजिए रमेशजी । हँसनेकी बात तो नहीं है;
पर आपका अभिनय देखकर मुझसे अपनी हँसी रोकी नहीं गई ।

कुसुम—लेकिन अगर तुम यहाँ नहीं रहोगे तो फिर आखिर
रहोगे कहाँ !

रमेश—पहले तो मैं सिनेमा चला जाऊँगा और तब वहाँसे
किसी होटलमें या किसी मित्रके यहाँ जाकर रात बिता दूँगा ।

कुसुम—लेकिन मैं नानाजीसे क्या कहूँगी ! यदि मैं उनसे यह
फहूँ कि तुम उनसे नाराज होनेके कारण यहाँसे चले गये हो, तो
उनको दुःख होगा । और अगर मैं उनसे बनाकर कोई बात कहूँ तो
शायद तुम भी मेरा झूठ बोलना पसन्द न करोगे ।

रमेश—नहीं, मैं यह नहीं चाहता कि तुम किसी दशामें भी
झूठ बोलो । तुम कह सकती हो कि मैं यहाँ नहीं हूँ; और इस्में
कुछ भी झूठ नहीं है । तुम कह देना कि मैं बाहर गया हूँ । और
यह भी ठीक ही होगा ।

कुसुम—(कुछ देर तक सोचकर) अच्छा जो होगा, वह देखा
जायगा । मुझे याद आता है कि मैंने एक पत्रमें विमलाको लिखा था
कि तुम बहुत लम्बे-चौड़े और हष्ट-पुष्ट हो और तुम्हारे बाल भौरेकी
तरह काले और खूब घुँघुराले हैं ।

रमेश—(खूब हँसकर) शाबास बहादुर ।

कुसुम—पर यह तो बतलाओ कि तुम भोजन कहाँ करोगे ?

रमेश—तुम मेरे लिए किसी बातकी चिन्ता न करो । मेरे लिए
खानेकी जगहकी कमी नहीं है । जहाँ होगा, वहीं खा दूँगा ।

कुसुम—अच्छा तो फिर तुम जल्दीसे निपटकर तैयार हो जाओ,

क्योंकि उन लोगोंके आनेका समय हो रहा है । (रमेश उठकर जाना चाहता है) हाँ देखो, आज मैंने तुम्हारा कमरा नानाजीके लिए खाली कर दिया है और अपनी कोठरी दुलारीके लिए खाली कर दी है । बच्चेका पालना भी वहाँसे हटाकर बड़े कमरेमें रखवा दिया है ।

रमेश—गुसलखाना तो जहाँका तहाँ है न ?

कुसुम—गुसलखानेकी अब तुम्हें जरूरत ही क्या है ? अब इतना समय भी नहीं है कि तुम स्नान कर सको । जाओ, जल्दीसे कपड़े बदल लो । (बाहरसे दरवाजेके खटखटानेकी आवाज आती है) लो, माझम होता है कि नानाजी भी आ गये ।

रमेश—(घड़ी देखकर) यह तो हो ही नहीं सकता । अभी सिर्फ सात बजे हैं । अभी तो उनके हिसाबसे स्टेशन पहुँचनेमें ही पौन घण्टेकी देर है ।

कुसुम—हाँ, यह तो ठीक कहते हो । खैर; तुम जाओ और जल्दीसे मुँह-हाथ धो लो । देखो, जो दो नये धुले हुए तौलिये मैंने निकालकर रखे हैं, वे नानाजी और दुलारीके लिए हैं । तुम उनसे हाथ-मुँह मत पोंछना । तुम्हारे लिए पुराना अँगोछा अलग रखा है । उसीसे काम चला लेना ।

रमेश—(हँसकर) जो हुकुम सरकारका । (प्रस्थान)

कुसुम—(फिर दरवाजेके खटखटानेकी आवाज सुनकर) मैं समझती हूँ कि रसोइया आया है । (दरवाजा खोलनेके लिए जाना चाहती है ।)

कमला—नहीं नहीं, दरवाजा खोलनेके लिए तुम मत जाओ । न जाने कौन हो । रामूको भेज दो ।

कुसुम—हाँ, तुम ठीक कहती हो। (दूसरी ओर मुँह करके पुकारती है।)
 रामू !

[रामूका प्रवेश]

कुसुम—देखो, बाहर कोई दरवाजा खटखटा रहा है।

[रामू दरवाजेकी तरफ जाता है।]

कुसुम—(कुछ घबराकर) रसोइया भी आ गया। अब आगे क्या करना चाहिए ?

कमला—तुम घबराओ नहीं। मैं सब व्यवस्था कर दूँगी। तब तक तुम उससे बातें करो। मैं जाकर रसोइघरकी व्यवस्था देख आऊँ।

[कमलाका प्रस्थान। दूसरी ओरसे रामूका प्रवेश।]

कुसुम—बाहर कौन है ?

रामू—जी, एक आदमी है। कहता है कि मैं रसोई बनानेके लिए आया हूँ। लेकिन वह रसोइया तो नहीं मादूम होता। निरा उचक्का मादूम होता है।

कुसुम—उचक्का मादूम होता है ? खैर, जाओ और उसे यहाँ बुला लाओ।

[रामू बाहर जाता है। कुसुम कुरमीपर अमीरी ठाठसे तनकर बैठ जाती है। रामूके साथ भोला मिसिर लँगड़ाता हुआ आता है।]

भोला—सरकारकी जय होय !

कुसुम—तुम्हें हिन्दू होटलके मैनेजरने भेजा है ?

भोला—हाँ सरकार। मनीजर साहब ई चिन्ही भी दिहिन हैं।

[भोला कमरके फेटमेंसे कागजका एक टुकड़ा निकालकर कुसुमको देता है।]
 इतनेमें अन्दरसे बच्चेके रोनेका आवाज़ सुनाई देता है।]

कुसुम—रामू, बच्चा रो रहा है। जरा जाकर देखो तो क्या बात है।

[रामूका प्रस्थान।]

भोला—क सरकार, ई घरमें बाल-गोपाल भी हैं ?

कुसुम—हाँ ।

भोला—(मारे खुशिके उछलकर) बाह सरकार, बाह ! ई तो बहुत बढ़िया बात है । सरकार, बाल-गोपालसे हमार जिउ बहुत खुस रहत है । पहिले हम जहाँ काम करत रहे, उहाँ एक्का बाल-गोपाल नाहीं रहे । एहीसे उहाँ हमार मन तनिकौ नाहीं लगत रहा । गंगा कसम ! हमें ऊ घर जैसे भूतखाना लगत रहा, भूतखाना ! भला जहाँ कौनो घर है जहाँ बाल-गोपाल न होयँ ! हाँ सरकार, तो कै ठे बाल-गोपाल हैं ?

कुसुम—मेरा एक बच्चा है ।

भोला—(और भी प्रसन्न होकर) ठीक, ठीक ! ऐसे छोटेसे घरमें एक बाल-गोपाल बहुत है । दुई खण्डका बड़ा मकान होय तो दुइ बाल-गोपाल, तीन खण्डका मकान होय तो तीन बाल-गोपाल; और चार खण्डके पक्की हवेली होय तो चार बाल-गोपाल । पर ऐसे छोटे बँगलामें एक बाल-गोपाल ठीक रहत हैं । पहिले एक जगह हम काम करत रहे; तो उहाँ छः बाल-गोपाल रहे । और सबके हमहीके खेलावैके पड़त रहा । बड़ी आफत रही । नाकन दम होय जात रहा । तबौ हम सबके खेलावत रहे । मलकिन कहैं मिसिर, हमारे नाँव भोला मिसिर है न, भोला मिसिर । तौन मालकिन कहा करै—मिसिर, लड़िका लोगनका जेतना काम तुम करता है, ओतना एक महतारी भी नहीं कर सकता । हम कहैं—सरकार, लड़िका लोगका खेलावै क अक्किल चाही अक्किल । और सरकार, बातौ ठीक है ।



कुसुम—ठीक है । बैठ जाओ । यह बतलाओ कि तुम्हें रसोई बनाना तो अच्छी तरहसे आता है न ?

भोला—ए सरकार, भला कौनो कहैक बात है । पानी भरतकै और चूल्हा फँकतकै तो हमारा बाल पक गया बाल । (फिर उठकर खड़ा हो जाता है और जमीनसे प्रायः डेढ़ हाथकी ऊँचाई तक हाथ लटकाकर बतलाता है ।) सरकार, जबसे एतना बड़ा रहेन, एतना बड़ा, तबसे आप समुझ रखीं कि.....हाँ । सरकार ।

कुसुम—तुम्हारे पास कोई सरटिफिकेट भी है ?

भोला—का कहेन सरकार ?

कुसुम—जिन लोगोंके यहाँ तुमने काम किया है, उन लोगोंकी लिखी कोई चिट्ठी भी तुम्हारे पास है जिससे मात्तम हो कि तुम अच्छा काम करते रहे ?

भोला—साटिफिकेट, साटिफिकेट ! अरे सरकार उ तो गठरिन क गठरिन रहा । एतना बड़ा बड़ा पुलिन्दा ! (दोनों हाथोंसे आकार बतलाता है ।) सब बाप-दादाके बखतका रहा, बाप-दादाके बखतका । पर मुदा सरकार, अब हमका कहन । हमारा भाग फूट गया भाग । हमारे घरमें आगि लग गई आगि ! तौन सब जरि गया ।
(रोनीसी सूरत बना लेता है ।)

कुसुम—अच्छा, तो जिन लोगोंके यहाँ तुमने काम किया है, उन लोगोंके नाम बतला सकते हो ?

भोला—का फुरमाण सरकार ?

कुसुम—जिन लोगोंके यहाँ तुमने पहले काम किया हां, उनके नाम बतला सकते हो जिसमें जरूरत पड़नेपर मैं उनसे तुम्हारे बारेमें कुछ पूछ सकूँ ?

भोला—सरकार, अब के ऊ लोगनके नाम लेय । ऊ सब मरि गयेन ।

कुसुम—क्या सबके सब मर गये ?

भोला—ले सरकार, अब कुछ पूछो मत । (जोरसे सिरपर हाथ मारकर) हमारे ई फुटहा भाग । हम जहाँ जात हैं और दस पाँच दिन काम करत हैं कि हमारे मलिकें मर जात हैं । एक दुइ नाहीं, बीसन पचीसन जगह ऐसै भवा है । ले अब हम का बताई । आप मालिक ठहरौं । आपसे झूठो नाहीं बोल सकित । बाकी बात ऐसनै है ।

कुसुम—तब भला तुम्हें क्यों कोई जल्दी अपने यहाँ रखने लगा !

भोला—दोहाई सरकारकी । ऐसन जिन कहीं । हम बहुत जगह काम किया है । अब तो हम इहै चाहित हैं कि कौनो आप ऐसन बढ़िया मालिक मिलै और बाकी जिन्दगी आपै किहाँ बीत जाय । अब फिर कौनो ससुराका मुँह न देखै क परं । सरकार, हम बड़ा गरीब हयन । दोहाई मालिककी । अब हम आपके चरन छोड़के कहीं जाय नाहीं सकित ।

कुसुम—लेकिन हमारे यहाँ तो सिर्फ दो ही दिनके लिए रसोईदारकी जरूरत है ।

भोला—ए तो सरकार दुइए दिनमाँ हम मलकिनके ऐसन खुस करन कि मलकिन आपै हमै न छोड़िहैं ।

कुसुम—तुम दो दिनकी तनखाह क्या लोगे ?

भोला—अब सरकार, दुइ दिनक तनखाह कौन ! हम सरकार क सब काम करव । जिउ खुस होय जाई । जौन इनाम-इकराम बखसीस

मिल जाई, तौने बहुत है । बाकी सरकार, एक धोती और एक कुता जरूर मिलै क चाही । नया न होय तो पुरानै सही । आसिरवाद करव आसिरवाद । बाल-गोपाल नीके रहैं । हाँ मालकिन । हम त सरकार एहिमें खुस हैं कि रहीसनके घरमें रहें और खूब खिजमत करें खिजमत । लेवै देवैके फिकिर सरकार छोड़ दें । हमें जौनै मिल जाई, तौने बहुत है ।

कुसुम—अच्छा, तुम जरा यहाँ बैठे रहो । मैं अभी अन्दरसे आती हूँ । [प्रस्थान]

[कुसुमके जाते ही भोला उठकर खड़ा हो जाता है और इधर उधर देखकर दरवाजेके पास जा पहुँचता है और उसमें लगे हुए तालेको उलट-पुलटकर देखता है । फिर खिड़की खोलकर बाहरकी तरफ झाँकता है । फिर खिड़की बन्द करके टेबुलके पास आता है और एक एक करके चाँदीकी थाली, फूलदान और घड़ी उठाकर देखता है । थाली और घड़ी इस तरह हाथमें लेता है कि मानों तौलकर अन्दाजसे उसका वजन जानना चाहता है । फिर टेबुलका दराज खोलकर उसमेंके कागज-पत्र निकालकर देखता और फिर उन्हें वहीं रखकर दराज बन्द करता है । पर निगाह उसकी बराबर उसी दरवाजेकी तरफ रहता है जिस दरवाजेसे कुसुम अन्दर गई थी । उसे खटका लगा रहता है कि कहीं कोई आ न जाय और देख न ले । इसी बीचमें दूसरी तरफसे रामू वहाँ आ पहुँचता है और थोड़ी देर तक चुपचाप उसकी सब कार्रवाई देखता रहता है ।]

रामू—वाह, यह कौन कायदा है ! चलो, चुपचाप अपनी जगह-पर बैठो ।

भोला—हैं हैं भइया, कुछ नहीं, तनिक देखत रहली है । अरे हम इहाँक रसोईदार हई न रसोईदार ।

रामू—अरे अभी तुम्हारी नौकरी कहाँ लगी है ? लगे अभीसे सारे

घरकी तलाशी लेने । अभी मालकिन देख लें तो कान पकड़कर घरसे निकाल दें । आने दो मालकिनको, अभी कहता हूँ न सत्र हाल ।

भोला—अरे नहीं भइया, ऐसन नाहीं करे के । दोहाई मालिककै ।
[भोला दोनों हाथोंसे रामूका हाथ पकड़ लेता है और उससे अनुनय-विनय करता है ।]

रामू—अरे हाथ छोड़ । मेरा हाथ छोड़ ।

भोला—दोहाई रामू भइयाकी । मलकिनसे जिन कहे । नाहीं त हमारे नोकरी चल जाई, नोकरी । गला काट ले, पर कोई क रोजी न लेय ।

रामू—तुम्हें काम करना हो तो सीधी तरहसे यहाँ बैठो । और इधर उधर चीजोंको हाथ लगाओगे तो मैं मालकिनसे कह दूँगा ।

[कुसुम और कमलाका प्रवेश ।]

कुसुम—रामू, क्या बात है ?

रामू—जी यह टेबुलका दराज खोलकर उसमेंसे कागज निकालता था ।

भोला—झूठ, झूठ, सरकार, बेलकुल झूठ । भला हम ऐसन काम कर सकित हैं । एनकर मतलब ई है कि हम यहाँ काम न करी । ई अकैले इहाँ राज करें ।

कमला—ब्रहन, मेरी समझमें तो तुम इस आदमीको बिदा कर दो तो बहुत अच्छा करो । लँगड़ा आदमी ऐवी होता है और धोखा देता है ।

भोला—दोहाई लच्छिमी कै । हम गरीब मर जाव । हम गवा रहे जरमनीकी लड़ाईमाँ । उहाँ गोली लागि रही । तौन ई पैर बेकाम होय गवा है । दोहाई मालकिनकै । हमारी नोकरी न जाए पावै ।

कुसुम—क्या तुम लड़ाईपर गये थे ?

भोला—हाँ सरकार, हम झूठ नहीं कहित । लड़ाईयोंके सारी-फिटिक रहा । तौनों ससुरा जरि गवा । नहीं तो देखाय देतेन ।

रामू—जी, यह अव्वल दरजेका झूठा मालूम होता है । यह लड़ाई-बड़ाईपर कहीं नहीं गया है । मेरी समझमें तो यह जेलकी हवा खा चुका है । वहीं इसके पैरोंमें बेड़ी-डंडा पड़ा होगा । इसीसे लगाड़ाता है । यह क्या लड़ाईमें जायगा !

भोला—अरे जा जा, अपना काम देख । मलकिने दयावान हैं । तोहरी बातनमें नहीं आवैवाली हैं । (कुसुमसे) दोहाई सरकारकी, हमारी नोकरी न छूटै पावै ।

कुसुम—नहीं नहीं, अब मुझे रसोइयेकी जरूरत नहीं है । तुम जाओ, दूसरी जगह काम ढूँढ़ो ।

भोला—अरे नहीं सरकार, ऐसन नहीं कहे के । गरीब बाम्हन मर जाई ।

कमला—(विगड़कर) चलो, निकलो यहाँसे ।

भोला—हँह ! ई बड़ी आई हैं निकालवाली । तोहार का मकदूर है ! हमें मलकिन बोलान हैं । मलकिन नोकर रखिन हैं । ई आई हैं उहाँसे (ईह बिगड़कर)—“ निकम जाओ, निकस जाओ । ” आपन ईह नही देखतिन ।

कुसुम—(सिद्धकर) अब निकलता है यहाँसे या थके लायगा ।

रामू—यह चर रखना, थाना बगलमें है । अभी हाथमें लोटा रखके और मुँहमें हवाते कर दूँगा । मारी शंखी निकल जावे ।

भोला—अरे हम अपनै चल जात हई । ऐसन कत्राड़िन किहाँ हम लोग नाहीं काम करित । हम बड़े बड़े राजा बाबू किहाँ काम किहा है । हमरे का नोकरीकी कमी है ? जिउ-जाँगर सलामत रही तो तोहरे ऐसे हजार जने हमारे खुसामद करि हैं । (कुसुमसे) त क मालकिन, सच्चों चल जाई ? न देबू नोकरी ?

कुसुम—(विगड़कर) अत्रे जाता है कि मार खायगा ?

भोला—अच्छा जाता हई । बाकी फिर काम लगै तो हम-हींके बोलैहः ।

[भोला लँगड़ाता हुआ जाता है । उसके पीछे पीछे रामू भी दरवाजे तक जाता है ।]

भोला—(दरवाजेके पास पहुँचकर रामूसे) अरे जाः । लाज नाहीं लगत ! हमरे गरीब बम्हने क लगल-लगावल नोकरी छोड़वाय देहलः । तोहार सत्यानास होय जाई सत्यानास !

रामू—(मारनेके लिए हाथ उठाता हुआ) अत्रे जा सत्यानाशके बच्चे ! क्यों तेरी शामत आई है !

[भोला चला जाता है । रामू फिर लौटकर कमरेमें आ जाता है ।]

कुसुम—ब्रह्मन, मैं तो मनमें बहुत डर गई थी । देखो, कम्बख्त पहले कैसी मीठी मीठी बातें करता था और फिर कैसी तोतेकी तरह निगाह बदल ली !

रामू—बड़ा भारी बदमाश था । ऐसे आदमी मौका पाकर लोगोंका गला काटनेसे भी नहीं चूकते ।

कुसुम—यदि इस समय मदन यहाँ होते तो इसकी बातें सुनकर हँसते हँसते लोट जाते । (रामूसे) क्यों जी, क्या यह सचमुच जेल काट आया है ?

रामू—जी हाँ, इसमें क्या सन्देह है ! आपने देखा नहीं, उसकी आँखें कैसी खूनियों और डाकुओंकीसी थीं !

कुसुम—खैर, अब उसका जिक्र छोड़ो । (कमलासे) क्यों बहन, मैं देखती हूँ कि बिना रसोइयेके तो अब बड़ी वेइज्जती होना चाहती है।

कमला—वेइज्जती किस बातकी ? कोई बहाना गढ़कर काम चलता किया जायगा । मैं कह दूँगी कि रसोइयेके पैरमें बहुत बड़ा फोड़ा हुआ है जो चीरा गया है और वह अस्पतालमें पड़ा है ।

कुसुम—आखिर बहानोंकी भी कोई हद है ! कहाँ तक बहाने किये जायेंगे ? मोटरके बारेमें कहा जायगा कि वह मरम्मतके लिए गई है । हारमोनियमके लिए कहना पड़ेगा कि एक पड़ोसी मँगनी माँग ले गया है । अब ऊपरसे रसोइयेके लिए एक और बहाना करना पड़ेगा कि अस्पतालमें पड़ा है । भला वे अपने मनमें क्या कहेंगे ?

कमला—हाँ, एक अड़चन तो जरूर खड़ी हो गई है । यदि मदन इस समय यहाँ होते तो वे अवश्य कोई उपाय करते । यदि और कुछ न होता तो वे स्वयं ही थोड़ी देरके लिए रसोइये बन जाते । पर वे तो यहाँ है ही नहीं ।

कुसुम—(कुछ देर तक सोचनेके उपरान्त गचानक) रमेश !

कमला—(घबराकर) क्यों क्या बात है ? खैरियत तो है ?

कुसुम—मैं सोचती हूँ कि यदि मदन रसोइयेका काम कर सकते थे तो फिर रमेश ही क्यों न थोड़ी देरके लिए रसोइये बन जायें ?

कमला—क्या वे रसोइया बनना मंजूर कर लेंगे ? और फिर उनसे इस कामके लिए कहेगा कौन ?

कुसुम—वे मुझसे इतना अधिक प्रेम करते हैं कि जो कुछ मैं उनसे कहूँगी, वह सब वे मान लेंगे । मेरी बात वे कभी टाल ही

नहीं सकते । और कहनेके लिए क्या हुआ है । मैं स्वयं उनसे कहूँगी । भले ही पहले कुछ आना-कानी करें, पर अन्तमें उन्हें.... ।

कमला—मदनका नाम तो मैंने इसलिए लिया था कि वे इस तरहके कामोंमें बहुत होशियार हैं ।

कुसुम—रमेशके किये तो कोई काम नहीं हो सकता । पर आज यह काम उन्हें करना पड़ेगा । इसमें रखा ही क्या है ! सिर्फ नानाजीके सामने खाना परोसना पड़ेगा । यों घरके मालिकके रूपमें भी उनका यह कर्तव्य था । वही काम जरा रसोइयेके रूपमें कर देना होगा । फिर सुबह तो नानाजी चले ही जायेंगे ।

कमला—(हँसकर) बात तो ठीक है । मजेमें काम निकल जायगा । जरा उनसे कह देखो ।

[कमीज पहने हुए रमेशका प्रवेश ।]

रमेश—भला कोई चीज तो ठिकानेसे अपनी जगह रखी हुई मिलती ! मेरा कोट, टोपी, छड़ी वगैरह सब चीजें कहाँ हैं ?

कुसुम—प्यारे, अब तुम्हें कोट और टोपीकी जरूरत ही नहीं पड़ेगी । तुम्हें यहाँसे जाना नहीं होगा । यहीं रहना होगा ।

रमेश—(प्रसन्न होकर) क्यों क्या तुम्हारे नानाजीका तार आ गया ? अब वे नहीं आवेंगे ?

कुसुम—आवेंगे क्यों नहीं । आते ही होंगे । पर मैंने एक और उपाय सोचा है । जरा शान्त होकर बैठो तो मैं तुम्हें सब समझा दूँ ।

[कुसुम बड़े प्रेमसे रमेशका हाथ पकड़कर उसे एक कुरसीपर ले जाकर बैठाती है । रमेश बैठना नहीं चाहता, पर वह दोनों हाथोंसे उसे दबाकर बैठाती है और स्वयं भी एक कुरसी खींचकर उसके बहुत पास जा बैठती है ।]

कुसुम—हाँ प्यारे देखो, बात यह है कि.....

गर्न- --जी हाँ, इसमें क्या मन्देह है ! आपने देखा नहीं, उसकी आँखें कैसी ग्वनियाँ और डाकुओंकीनी थीं !

कुसुम- --गैर, अब उसका त्रिक छोड़ो । (कमलासे) क्यों बहन, मैं देखती हूँ कि बिना रसाइयेके तो अब बड़ी वेड्जर्ती होना चाहती है।

कमला- --वेड्जर्ती किम बातकी ? कोई बहाना गढ़कर काम चलता किया जायगा । मैं कह दूँगी कि रसाइयेके पैरमें बहुत बड़ा फोड़ा हुआ है जो चीरा गया है और वह अस्पतालमें पड़ा है ।

कुसुम- --आखिर बहानोंकी भी कोई हद है ! कहाँ तक बहाने किये जायेंगे ? मोटरके बारेमें कहा जायगा कि वह मरम्मतके लिए गई है । हार्मोनियमके लिए कहना पड़ेगा कि एक पड़ोसी मैंगनी माँग ले गया है । अब ऊपरसे रसाइयेके लिए एक और बहाना करना पड़ेगा कि अस्पतालमें पड़ा है । भला वे अपने मनमें क्या कहेंगे ?

कमला- --हाँ, एक अड़चन तो जरूर खड़ी हो गई है । यदि मदन इस समय यहाँ होते तो वे अवश्य कोई उपाय करते । यदि और कुछ न होता तो वे स्वयं ही थोड़ी देरके लिए रसाइये बन जाते । पर वे तो यहाँ हैं ही नहीं ।

कुसुम- --(कुछ देर तक सोचनेके उपरान्त अचानक) रमेश !

कमला- --(धबकाकर) क्यों क्या बात है ? खैरियत तो है ?

कुसुम- --मैं मोचनी हूँ कि यदि मदन रसाइयेका काम कर सकते थे तो फिर रमेश ही क्यों न थोड़ी देरके लिए रसाइये बन जायँ ?

कमला- --क्या वे रसाइया बनना मंजूर कर लेंगे ? और फिर उनसे इस कामके लिए कहेगा कौन ?

कुसुम- --वे मुझसे इतना अधिक प्रेम करते हैं कि जो कुछ मैं उनसे कहूँगी, वह सब वे मान लेंगे । मेरी बात वे कभी टाल ही

नहीं सकते । और कहनेके लिए क्या हुआ है ! मैं स्वयं उनसे कहूँगी । भले ही पहले कुछ आना-कानी करें, पर अन्तमें उन्हें.... ।

कमला—मदनका नाम तो मैंने इसलिए लिया था कि वे इस तरहके कामोंमें बहुत होशियार हैं ।

कुसुम—रमेशके किये तो कोई काम नहीं हो सकता । पर आज यह काम उन्हें करना पड़ेगा । इसमें रखा ही क्या है ! सिर्फ नानाजीके सामने खाना परोसना पड़ेगा । यों घरके मालिकके रूपमें भी उनका यह कर्तव्य था । वही काम जरा रसोइयेके रूपमें कर देना होगा । फिर सुबह तो नानाजी चले ही जायँगे ।

कमला—(हँसकर) बात तो ठीक है । मजेमें काम निकल जायगा । जरा उनसे कह देखो ।

[कमीज पहने हुए रमेशका प्रवेश ।]

रमेश—भला कोई चीज तो ठिकानेसे अपनी जगह रखी हुई मिलती । मेरा कोट, टोपी, छड़ी वगैरह सब चीजें कहाँ हैं ?

कुसुम—प्यारे, अब तुम्हें कोट और टोपीकी जरूरत ही नहीं पड़ेगी । तुम्हें यहाँसे जाना नहीं होगा । यहीं रहना होगा ।

रमेश—(प्रसन्न होकर) क्यों क्या तुम्हारे नानाजीका तार आ गया ? अब वे नहीं आवेंगे ?

कुसुम—आवेंगे क्यों नहीं । आते ही होंगे । पर मैंने एक और उपाय सोचा है । जरा शान्त होकर बैठो तो मैं तुम्हें सब समझा दूँ ।

[कुसुम बड़े प्रेमसे रमेशका हाथ पकड़कर उसे एक कुर्सीपर ले जाकर बैठाती है । रमेश बैठना नहीं चाहता, पर वह दोनों हाथोंसे उसे दबाकर बैठाती है और स्वयं भी एक कुर्सी खींचकर उसके बहुत पास जा बैठती है ।]

कुसुम—हाँ प्यारे देखो, बात यह है कि.....

रमेश—बस बस, तुम अपना प्यार और यह दुलार रहने दो। मैं तुम्हें खूब पहचानता हूँ। जब तुम्हें कोई ऐसा वैसा काम मुझसे कराना होता है, तब तुम इसी तरहका प्यार दिखलाती हो। मुझे तुम्हारे ऐसे प्यारसे डर लगता है।

कुसुम—तो क्या तुम यह समझते हो कि मैं हृदयसे तुमसे प्यार नहीं करती ?

रमेश—प्यार तो करता हो मगर.....

कुसुम—बस, फिर मगर वगर मैं कुछ भी नहीं सुनना चाहती। मैंने और कमला बहनने मिलकर एक बहुत अच्छी सलाह की है। बड़ी अच्छी बात है। उससे तुम्हारी भी इज्जत रह जायगी और मेरी भी। अब बतलाओ कि तुम वह बात सुनना चाहते हो या नहीं ?

रमेश—भूमिका तो बहुत हो चुकी। अब असल बात बतलाओ।

कुसुम—पर पहले यह बतलाओ कि तुम मेरी बात मानोगे या नहीं ?

रमेश—आखिर बात भी तो सुनूँ।

कुसुम—नहीं, पहले कसम खाओ कि मेरी बात मानोगे।

रमेश—बिना कसमसे ही तुम्हारी बातें माननी पड़ती हैं। फिर कसम किस लिए खाऊँ ? जो कुछ कहना हो, जल्दीसे कह डालो।

कुसुम—आज जब नानाजी आवेंगे, तब तुम्हें थोड़ी देरके लिए रसोइया बनना पड़ेगा।

रमेश—इसका मतलब ?

कुसुम—मतलब कुछ भी नहीं। तुम्हें कुछ करना-धरना नहीं होगा। खाली जेबोंको भर देगा। होगा जिसमें नानाजी समझ

जायँ कि इनके यहाँ एक रसोइया भी है। वस, यही समझ लो कि इज्जतका मामला है !

रमेश—वस वस रहने दो। देख ली तुम्हारी इज्जत भी और मुहब्बत भी। (खड़े होकर) कहाँ तो मैं तुम्हारे नानाजीका मुँह भी नहीं देखना चाहता और कहाँ तुम मुझे उनके सामने रसोइया बनाकर खड़ा करना चाहती हो। यह सब सिनेमावाले तिरिया-चरित्तर रहने दो। मैं जाता हूँ। मुझसे इस तरहकी खिदमतगारी न हो सकेगी। मैं तुम्हारी बातोंमें नहीं आनेका।

कुसुम—यही तो तुममें ऐश है कि तुम पूरी बात भी नहीं सुनते और नाराज हो जाते हो। जरा शान्त होकर सुन तो लो। भले आदमीके घरमें एक रसोइया रहना जरूरी है। नहीं तो नानाजी कहेंगे.....।

रमेश—नानाजी क्या कहेंगे खाक ! बड़े बड़े अमीरोंके घरमें भी रसोइये नहीं होते। फिर उसने किनसे कहा कि हमारे यहाँ रसोइया है ? क्या तुमने उन्हें लिखा था ?

कुसुम—प्यारे, यही तो बात है जो मैं तुम्हें समझाना चाहती हूँ। मैंने उन्हें तो नहीं लिखा था, पर हाँ विमलाको अवश्य लिखा था। और उसने नानाजीसे जरूर ही कहा होगा। अब आज अगर वे यहाँ रसोइया नहीं देखेंगे तो अपने मनमें क्या कहेंगे ? मुझे झूठी और गप्पी कहेंगे। भला मेरी यह बेइज्जती तुमसे देखी जायगी ? और फिर सिर्फ रातभरकी तो बात है। सबेरे तो वे चले ही जायँगे।

रमेश—तुम बहुत ठिक कहती हो । मुझे स्तोत्रयाचनाकर अपने नामाङ्क के नाम से खड़ा करना चाहती हो ।

कुलुम—अब, नमो नो मैं कहती हूँ कि तुम कुछ समझते नहीं । मैं तुम्हें यह उनके नाम से खड़ा करना चाहती हूँ ! मैं तो उनके नाम से स्तोत्रयाचना करना चाहती हूँ । तुम्हें तो ये पहचानते नहीं । कि इनसे हज्र हो क्या है ? मर, अब यह जगती बात नाम लो । अब, मत ठीक हो जायगा ।

रमेश—आखिर मुझे करना क्या होगा ?

कुलुम—अब ग्लाउ स्तोत्रयाचना तरह आकर नोजन परतना होगा ।

रमेश—तुम जानती हो कि मुझे उनका शक्त से नफरत है । और इसी लिए मैं रातभर बसे बाहर रहनेका तैयार हो गया था । और तुम चाहती हो कि मैं उनके नाम से नौकर बनकर खड़ा हों, उनके नाम से सिर झुकाऊँ, उनका हुक्म बजा लाऊँ और चलते वक्त वह अगर मुझे कुछ इनाम दें तो वह भी हाथ पसारकर ले दूँ ।

कुलुम—पर तुम्हें थोड़े ही ये सब काम करने पड़ेंगे ।

रमेश—तब और किसे करने पड़ेंगे ?

कुलुम—स्तोत्रयाचना ।

रमेश—आखिर स्तोत्रयाचना तो मुझको ही करना पड़ेगा ।

कुलुम—देखो मर, मैंने तुम्हारे लिए कैसे कैसे कर उठाये हैं । तुम्हारे लिए बर-बार, सब कुछ छोड़ा । क्या तुम मेरी यह जगती बात नहीं मानोगे ? मैंने कतब बहनसे भी सलाह कर ली है । वे भी कहती हैं कि यही तरीका सबसे अच्छा है । देखो, मर अब इन्कार मत करो । नहीं तो.....

[रमेशका मुँह बगल सेती है ।]

रमेश—देखो, अगर तुम मुझे रसोइया बनाओगी तो सारा बना-
वनाया खेल बिगड़ जायगा। मैं तो यह भी नहीं जानता कि रसोइया
किस चिड़ियाका नाम है। फिर रसोइयेके काम मुझसे कैसे हो सकेंगे ?

कुसुम—अरे तो नानाजीने ही कब रसोइयेकी शक्ल देखी है।
तुम जिम हालतमें रहोगे, तुम्हें खाना परोसते देखकर नानाजी यही
समझेंगे कि इनके यहाँ रसोइया भी है। देखो, मैंने वहन कमलासे
इतनी सब चीजें मँगनी माँगकर यह कमरा दिनभर मेहनत करके
सजाया है। और अब तुम जरासी बातके लिए मेरी और अपनी दोनों-
की इज्जतमें वझ लगाना चाहते हो। प्यारे, हाथ जोड़ती हूँ, आज
मेरा कहना मान लो। फिर कभी कोई बात न मानना।

रमेश—(विवश होकर) क्या बताऊँ। तुम बहुत तंग करती हो।

कुसुम—(प्रसन्न होकर) बस बस ! अब तुम भी किसी मौकेपर
मुझे तंग कर लेना। पर आज मेरी बात मान लो।

रमेश—इस समय तो मैं तुम्हारी बात मान लेता हूँ। पर याद
रखना, अन्तमें तुम्हारा सारा भंडा फूट जायगा।

कमला—(आगे बढ़कर हँसती हुई) आप मेहरबानी करके भंडा न
फोड़िएगा। वाकी सब बातें हम लोग सँभाल लेगी।

रमेश—जी हाँ। मैं सब समझता हूँ। आज आप दोनोंने मिल-
कर मुझे खूब बनाया है। आने दो मदन भाईको। किसी दिन तुम
लोगोंसे इसकी कसर निकाली जायगी। खैर; अब यह बतलाओ कि
मुझे करना क्या होगा।

कुसुम—तुम्हें कपड़े दूसरे पहनने होंगे। (कमलासे) वहन, तुम
अपने यहाँके किसी नौकरके कपड़े मँगवा देतीं तो बहुत अच्छा होता।

मेरा—(विद्वर) मेरे बाँ, यह सब तुझे नहीं होगा ।
नौकरों के कर्तव्य नहीं रहनेगा । उन्हें तुम्हारे नज़्मा में रुका हो और
जहाँ नगाव ।

कमल—नहीं नहीं । कर्तव्य बदलने का जरूरत नहीं । यही कर्तव्य
आज है । आजकाल के सोझों का बाँता और कर्तव्य नहीं रहने ।
नमूने कमल है । और इनमें है क्या ?

कुसुम—और यहाँ नहीं । न कमल कम एक सारा नो बँटने ।

कमल—हाँ यह बख़्शना एक बात है ।

मेरा—तब निकाला न तुझे झगड़ा !

कुसुम—इसमें झगड़ा क्या है ! सारा तुम्हें सचता नो मरू है ।
मिने बाँझा रहेगा जब दूसरी कहते । (उन्हें इशारा) अन्तर्गत
मनसे अन्तराल खोलने एक सारा रखा है । जब मेरा बा है । वह
निकाल लाने दो । (उन्हें सारा देने जाता है ।)

कुसुम—(मेरे) हाँ इन्हीं बाँ, अगर वह कोई दरवाजा
खोलकर तो तुम्हें कुछ करके खोलने जाता होगा ।

मेरा—यह तुम्हें न होगा । बाकि सब सिद्ध सिद्ध है !

कमल—हाँ, यह ठीक कहते हैं । सोझों का कम दरवाजा
खोलना नहीं है । यह तो नौकरों और विद्वानों का काम है ।

कुसुम—और, ऐसा ही नहीं ।

[उन्हें सारा देकर चला जाता है । मेरा बहुत दिनों बिना सारा बँटता है ।]

कुसुम—बाह ! जब बाँझों देखो तो नहीं । जैसे बच्चे नास्त
होते हो । जहाँ मैं तो कहूँगी कि तुम सब सारा हाँ बाँझा करो ।

मेरा—और इसी लफ़्फ़े में रहे रहो करो । क्यों यहाँ न !

कुसुम—तुम मेरे प्राण हो, सर्वस्व हो, मेरे और सारे घरके मालिक हो। भला तुम्हें मैं ऐसी बात कह सकती हूँ ? मैं तो यही कहती थी कि साफा तुम्हें बहुत भला लगता है। आगे तुम्हारी मरजी।

कमला—तो फिर अब इन्हें जल्दी जल्दी समझा दो कि क्या क्या करना होगा; क्योंकि अब नानाजीके आनेका समय भी तो हो गया है।

कुसुम—हाँ देखो, जब नानाजी आवें, तब तुम इस तरह चलकर दरवाजेके पास पहुँचना। (चलकर दिखलाती है।) फिर दरवाजा खोलकर इस तरह एक तरफ हट जाना। (हटकर दिखलाती है।)

कमला—अजी ये खुद होशियार हैं। इन्हें ज्यादा बतलानेकी जरूरत नहीं।

कुसुम—(रामूको बुलाकर) देखो जी, ये हमारे यहाँके नये रसोई-दार हैं। ये जो जो काम बतलावें, वह सब तुम्हें करना होगा। और सिर्फ चार थालियाँ लगाना। (कुसुम और कमलाका प्रस्थान।)

रमेश—क्यों जी, तुम्हारा नाम रामू है न ? तुम्हारी नई मालकिन कैसी हैं और इस घरका क्या हाल-चाल है ?

रामू—अरे भाई, कुछ पूछो मत। मुझे तो इस घरका कुछ पता ठिकाना ही नहीं लगता। मालकिनका स्वभाव तो अच्छा है, लेकिन वह बहुत जल्दबाज़ मादूम होती हैं। न जाने किस बुरी साइतमें मैंने इस घरमें पैर रखा है कि जबसे आया हूँ, एक मिनट भी साँस लेनेकी फुरसत नहीं मिली। दिनभर सफाई, सजावट, सब सामान यहाँसे वहाँ और वहाँसे यहाँ उठाकर रखना। क्या बतलाऊँ ! और फिर सबसे बढ़कर एक देवसे कुरती लड़ना।

रामू—अगर तुम इसी तरह सब काम करोगे तो हो चुका !
कुरसी तक ठीक तरहसे रखनेका शऊर नहीं है । चलो, उधर कोनेमें
बैठो । इन लच्छनोंसे तुम्हें यहाँ नौकरी कैसे मिल गई ? और आगे
जहाँ रहते होगे, वहाँ क्या काम करते होगे !

रमेश—अरे भाई, मैं तुम्हें क्या बतलाऊँ । इस तरहकी नौकरीकी
त्रिपत तो मुझपर आज यह पहले-पहल पड़ी है । तुम्हें अपना दोस्त
समझकर कह रहा हूँ । किसी तरह निवाह देना; और किसीसे यह
बात कहना मत ।

रामू—मुझे किसीसे कहनेकी जरूरत न पड़ेगी । तुम्हारे लच्छनोंसे
सब लोग आप ही समझ जायेंगे कि तुम्हें काम-धन्दा करना नहीं
आता । मैं तो समझता हूँ कि तुम्हारी नौकरी बहुत जल्दी
छूट जायगी ।

रमेश—भाई, मुझसे जो कुछ भूल हो जाय, वह मुझे बतला देना ।

रामू—तुम्हारी भूल तो पीछे बतलाऊँगा । पहले तुम्हें एक और
बात बतलाता हूँ । इस कमरेमें जो यह सारा सजावटका सामान देख
रहे हो, वह सब मँगनीका है, मँगनीका । सारी सजावट पड़ोसिनका
सामान मँगनी माँगकर की गई है । और सब सामान बगलवाले
मकानसे इसी खिड़कीके रास्ते आया है ।

रमेश—ऐसी बात ?

रामू—और नहीं तो क्या तुम समझते हो कि यह सब सामान
इन्हीं बीबी साहबाका है ?

रमेश—भाई, मैं नया आदमी ठहरा । मुझे यह सब क्या मायूस ?

रामू—मैं तो समझता हूँ कि खाली वह बच्चा बीबी साहबाका है ।

बाकी सब कुछ मँगनीका है। यहाँ सब काम मँगनीकी चीजोंसे चलाया जाता है।

रमेश—यह तो बड़ी अच्छी तरकीब है।

रामू—पर खैरियत यही है कि मालकिनका स्वभाव कुछ ऐसा बुरा नहीं है। पर मालिकको तो अभी तक देखा ही नहीं। अगर आते तो देखता कि वह कैसे हैं। पर मेरी समझमें हैं वह निरे बुद्ध।

रमेश—यह तुमने कैसे जाना ?

रामू—अरे, इतनी मामूलीसी बात तुम नहीं समझ सकते ? जब दो पहरको मैं यहाँ आया था, तब यहाँ भूत लोटते थे। पाँच छः घण्टेमें वीवीने सारा अमीरी ठाठ जमा लिया और मियाँका अभी कहीं पता ही नहीं है। अब तुम्हीं बतलाओ कि इनके मियाँ बुद्ध नहीं हैं तो और क्या हैं।

रमेश—हाँ भाई, बात तो तुम ठीक कहते हो।

रामू—अच्छा, तुम ठहरो। मैं जरा अन्दरसे एक चीज ले आऊँ।

[रामूका प्रस्थान]

[थोड़ी देर बाद दरवाज़ा खटखटानेकी आवाज़ आती है। कुसुम और कमला दौड़ी हुई आती हैं।]

कुसुम—रमेश, देखो मालूम होता है नानाजी आ गये।

रमेश—(घड़ी देखकर) अभी कहाँसे आवेंगे ? अभी तो सिर्फ़ सवा सात बजे हैं।

कुसुम—आज इस घड़ीको क्या हो गया है ! जब देखो, तब वही सवा सात। (जल्दीसे घड़ी उठाकर कानके पास ले जाती है।) अरे, यह तो बन्द है ! अब क्या करें ?

रमेश—चाबी दो चाबी।

कुसुम—देखो नानाजी आ पहुँचे और अभी यहाँकी तैयारी ही पूरी नहीं हुई। रामूँ, रामूँ ! (रमेशकी ओर देखकर) तुम जल्दीसे उठकर खड़े हो जाओ । (रमेश उठकर सड़ा होता है ।) यहाँ मत खड़े रहो । यहाँ दरवाजेके पास जाकर खड़े हो जाओ । पर दरवाजा मत खोलना । और देखो, ऐसी जगह खड़े होना कि दरवाजा खुलते ही नानाजीकी निगाह तुमपर पड़े । उन्हें देखते ही जरा अदबसे झुक जाना ।

[रामूँका प्रवेश ।]

कुसुम—रामूँ, जल्दी जाकर दरवाजा खोल । (रमेशसे) देखो, बहुत समझदारीसे काम लेना । कोई बेवकूफी मत कर बैठना ।

रमेश—तो क्या तुम मुझे इतना बेवकूफ समझती हो ?

कुसुम—नहीं नहीं, तुम हो तो बहुत समझदार । पर फिर भी जरा सचेत कर देती हूँ ।

कमला—पर कुसुम, तुम्हारे दोनों हाथोंमें आटा लगा हुआ है । जरा हाथ तो धो डालो । नहीं तो वे समझेंगे कि तुम खुद ही आटा गूँध रही थीं ।

[कुसुम जल्दीमें अपनी साड़ीके पल्लेसे ही हाथ पोंछती है । इतनेमें दुलारीके साथ मोहनलाल आ पहुँचते हैं । कुसुम आगे बढ़कर पहले नानाजीके चरण छूती है और तब दुलारीको गले लगाती है ।]

कुसुम—नानाजी, आप अच्छे हैं न ? रास्तेमें तो आपको बड़ा कष्ट हुआ होगा ।

मोहनलाल—हाँ बेटी, मैं अच्छा हूँ । रास्तेमें कोई कष्ट नहीं हुआ । लखनऊसे गाड़ी सीधी यहाँ आती है । तुमने दुलारीको पहचान लिया ?

कुसुम — बहू, भैया में जानती बहूजको न कहवाऊँगी । उस नाम बात देना है जो बड़ा हुआ । मुसलमी हो गई है, पर बेहो-मोहमी न मंडी बसना ।

मोहनमया — (बहूजको भोज करके कहके) और ये कैसा है !

कुसुम — ये मेरी पड़ोसिया बच्चा बसना है । बहुत भली आदमी है । मुसलम बहूज दिया रखती है । (इशारेसे) बहन, तुम्हें तो सामनेमें कुछ बच्चा मंडी हुआ ।

[इशारेसे कोई उठा नही देना । केवल खड़ा होकर कपड़े और देखाती है ।]

मोहनमया — जेठों दिनका भूत लगी भी और भूत भी बहुत उड़नी भी, इसमें इसके सिवाये दरें तो रहा है ।

कुसुम — (इशारेसे) तो फिर भावो, अन्दर बाज्जलर खोड़ी देर लेट रहो । मैं अभी सिरसे लोटेडर लगा देती हूँ ।

दुलारी — (गिराएलमे) मैं लोटेडर लोटेडर नही लगाती । मैं कोई मेम थोड़े ही हूँ ।

कुसुम — अच्छा न सही । पर भावो लेट तो रहो । (लम्बे) रातूँ, इन्हें अन्दर ले जाकर इनके सोनेका कमरा दिखला दे ।

रातूँ — जो कुसुम सरफार !

[दुलारीको साथ लेकर रातूँ अन्दर जाता है ।]

कुसुम — (रमेशको लक्ष्य करके) अजी मिस्सरजी ।

[रमेश दूसरी ओर देखाता है ।]

कुसुम — (रमेशके पास पहुँचकर) अजी मिस्सरजी, सुनते हो ! जरा यह सब सामान तो अन्दर पहुँचा दो ।

रमेश — (चकित होकर) कौन — मैं — यह सामान.....
(कुछ) कहाँ पहुँचाना होगा !

कुसुम—उसी कमरेमें जिसमें मेहमान लोग ठहरते हैं ।

रमेश—किस कमरेमें ?

कुसुम—अजी वही मेहमानोंके ठहरनेका कमरा जो पच्छिमकी तरफ है । (नानाजीधे) नानाजी, ये हमारे मिस्टरजी कुछ ऊँचा सुनते हैं, इसीसे कोई बात जल्दी इनकी समझमें नहीं आती ।

[रमेश सामान उठाकर अन्दर ले जाता है ।]

कुसुम—मैं तो इन कमबख्त नौकरोंके मारे तंग रहती हूँ । दिन भर इन्हींके साथ बकबक करनी पड़ती है । इससे अच्छा तो आदमी अपने हाथ काम कर ले, इतना भूँकना तो न पड़े । यहाँ ठिकानेके नौकर भी नहीं मिलते । नानाजी, अबकी आप लखनऊ जायँ तो एक बढ़िया काश्मीरी रसोइया और एक दो अच्छे खिदमतगार भेज दें तो बड़ी दया करें ।

मोहनलाल—अरे बेटी, तुझे क्या मालूम कि वहाँ नौकर कितने मँहगे हैं । और फिर वे पूरे चोर होते हैं चोर । इसीसे तो हमारे यहाँ घरका सारा काम तुम्हारी मौसी और ये दुलारी मिलकर कर लेती हैं । बेटी, मैं तो कहूँगा कि तुम भी सब काम आप किया करो । नौकर-चाकरोंके भरोसे न रहा करो । ये चुराते भी हैं और काम भी नहीं करते ।

कुसुम—क्या कहूँ नानाजी, नौकरोंसे काम लेनेकी ऐसी बुरी आदत पड़ गई है कि अब मुझसे तो एक तिनका भी नहीं हिलाया जाता । चुराने-खाने दीजिए । बेचारे कहाँ तक चुरायेंगे और कहाँ तक खायेंगे । पर हाँ, काम तो ठिकानेसे करें । मुझे तो न भूँकना पड़े । हाँ तो नानाजी, अब आप अपने कमरेमें चलिए न ।

मोहनलाल—बेटी ठहरो, जरा मुझे साँस तो लेने दो। (एक कुरसीपर बैठकर) कुसुम, तुम्हारा मकान तो खूब अच्छा है।

कुसुम—(पासकी दूसरी कुरसीपर बैठकर) सब आपके चरणोंकी दया है।

मोहनलाल—इसमें सजावट तो खूब है। ये परदे तो बहुत बढ़िया हैं।

कुसुम—यह सब कमला बहनकी कृपा है। (कमलासे) वाह बहन, तुम खड़ी क्यों हो ? बैठती क्यों नहीं ? (हाथ पकड़कर कुरसी पर बैठाती है।) ये सब परदे इन्हींने पसन्द करके खरिदवाये हैं।

मोहनलाल—इनकी पसन्द तो बहुत बढ़िया है। और ये चाँदीकी थालियाँ और कटोरियाँ भी बहुत खूबसूरत बनी हैं।

कुसुम—फिर आप जानते हैं कि बनारस इस तरहकी चीजोंके लिए कितना मशहूर है।

मोहनलाल—हाँ है तो सही। ये सब तुमने खरीदी थीं या बनवाई थीं ?

कुसुम—जी, ये सब मेरी सासके समयकी हैं। कुछ नई भी बनवाई हैं, पर वह आज निकाली नहीं।

मोहनलाल—कुसुम, तुम्हारा मकान तो सचमुच इन्द्रकी पुरी है।

कुसुम—सब आपके कदमोंकी बदौलत है। अभी तो परसाल एक नया बँगला खरीदा था, पर वह शहरसे बहुत दूर पड़ता है, इस लिए किरायेपर दे दिया। मेरा तो मन नहीं था कि किरायेपर दूँ। पर उन्हें यही मकान बहुत पसन्द है। वे इसे छोड़ना ही नहीं चाहते।

मोहनलाल—हाँ, यह तो बतलाओ कि रमेशजी हैं कहाँ ?

कुसुम—वे आज ही बाहर चले गये हैं । अगर आपका तार और आध घण्टे पहले आया होता तो मैं उन्हें रोक ही लेती । पर क्या करूँ । और फिर उनका काम भी ऐसा है कि उन्हें ज्यादातर बाहर ही घूमना पड़ता है । घरमें तो वह दस-पाँच रोज़ भी नहीं ठहरने पाते । आज मंसूरी हैं, तो कल कलकत्ते हैं । कहके जाते हैं कि दिल्ली जाता हूँ और तीसरे दिन तार भेजते हैं बम्बईसे ।

मोहनलाल—हाँ भाई, काम-धन्धेवाले जो ठहरे । और यह तो बतलाओ, तुम्हारे लड़केका क्या हाल है ?

कुसुम—आपकी दयासे बहुत अच्छा है । इस समय तो सो रहा होगा ।

मोहनलाल—लेकिन बेटी, एक बात है । रमेशके यहाँ न रहनेसे तो बड़ी गड़बड़ी होगी । मैं सिर्फ़ उन्हींसे मिलनेके लिए यहाँ आया था । मुझे उन्हींसे बहुत जरूरी काम है ।

कुसुम—पर आपने तो तारमें लिखा था कि आप कल सवेरे ही कलकत्ते चले जायँगे । अगर आप एक-दो रोज़ रुकते तो मैं तार देकर उन्हें बुलवा लेती ।

मोहनलाल—अगर बुला सको तो बहुत ही अच्छी बात है । और नहीं तो फिर एक-दो रोज़ उनके आने तक मुझे यहाँ रुकना ही पड़ेगा । क्योंकि मैं उन्हींसे मिलनेके लिए लखनऊसे चलकर इतनी दूर आया हूँ ।

कुसुम—अगर कुछ हर्ज न हो तो आप मुझको ही बतला दीजिए कि उनसे कौन-सा जरूरी काम है ।

मोहनलाल — बात यह है बेटी, कि तुम जानती हो कि मैं अब बहुत बूढ़ा हो गया हूँ। ज़िन्दगीका कोई ठिकाना नहीं। इस लिए मैं चाहता हूँ कि अपनी सारी जायदाद तुम्हारे लड़केके नाम लिखकर निश्चिन्त हो जाऊँ। जायदाद कौन बहुत बड़ी है। यही आठ दस हजार रुपये हैं और सौ सवा सौ बीघे जमीन है। पर हाँ, उसकी लिखा-पढ़ी हो जाय तो मेरी फिक्र छूट जाय। और यह काम बिना रमेशके यहाँ आए हो नहीं सकता। अगर तुम उन्हें किसी तरह बुलवा सको तो जल्दी बुलवाओ। मैं चाहता हूँ कि कल ही सब लिखा-पढ़ी करके कलकत्ते चला जाऊँ। नहीं तो उनके आनेतक दो तीन रोज़ मुझे यहीं ठहरना पड़ेगा।

(कुसुम मन ही मन बहुत प्रसन्न और उत्सुक होती है। कमला और रमेश बहुत ध्यानसे सब बातें सुनते रहते हैं।)

कुसुम—क्या बतलाऊँ, नानाजी मेरी समझमें नहीं आता कि क्या उपाय करूँ। आज अगर वे यहाँ होते.....या आज अगर उनका पता मुझे मालूम होता....। अब मैं कुछ कह नहीं सकती। आप जरा बच्चेको तो देख लें।

मोहनलाल—(कुरसीसे उठकर) हाँ हाँ जरूर। पर देखो, तुम रमेशको जल्दी बुलानेका उपाय करो।

कुसुम—जी हाँ, मैं उसका उपाय करती हूँ।

[मोहनलाल उठकर अन्दर जाते हैं। रमेश और कमलाकी ओर चिन्तित भावसे देखती हुई कुसुम भी उनके पीछे पीछे जाती है।]

कमला—रमेशजी, यह तो बड़ी बेटव बात हुई।

कुसुम—मैं तो पढ़े ही समझता था कि कोई न कोई बेटव बात

होगी। यह जो कुछ करती है, उसीमें एक न एक झगड़ा निकल आता है।

कमला—आखिर अब करना क्या चाहिए ?

रमेश—यही तो मेरी समझमें भी नहीं आता। अब कुसुम ही कोई उपाय सोचेगी। कुसुममें और कोई दोष नहीं है। यदि दोष है तो एक यही कि वह सदा बड़ी बड़ी तरकीबों सोचा करती है और बड़े बड़े मन्सूबे बाँधा करती है।

कमला—मन्सूबे बाँधा करती है ?

रमेश—हाँ, बिल्कुल शेख चिल्लियोंकेसे मन्सूबे बाँधा करती है। कभी कभी तो मैं सोचता हूँ कि यदि यह सिनेमाके लिए कहानियाँ लिखनेका काम करती तो बड़ा नाम पैदा करती। बातें गढ़ना और डींगें हाँकना तो इसे खूब ही आता है। कभी कभी तो इसके इन्हीं मन्सूबोंके कारण मुझे अपमानित और लज्जित भी होना पड़ता है। एक बारकी बात तुम्हें बतलाऊँ। जब पहले-पहल हम लोगोंका ब्याह हुआ था, तब हम लोग यहाँ आकर चौकके पास एक दूसरे मकानमें ठहरे थे। जब खर्चकी तंगी होने लगी तब मैंने दो तीन कमरे एक दूसरे भले आदमीको किरायेपर दे दिये। उसकी खीसे कुसुमकी खूब पटने लगी। बातों बातोंमें यह उससे एक दिन कह बैठी कि हमें तुम मामूली आदमी मत समझना। हम लोग ताल्लुकेदार हैं। लखनऊमें हमारे कई इलाके हैं। हमारी सारी सम्पत्ति हमारे जेठके लड़के दबा बैठे हैं और वे हम लोगोंकी जानके दुश्मन हो रहे हैं। इसी लिए हम लोगोंको भागकर यहाँ आना पड़ा। अमुक अमुक राजा हमारे रिश्तेदार हैं। उन लोगोंकी सहायतासे हम लोगोंने

दाया किया था जिसका फैसला हाइकोर्टसे जल्दी ही होनेको है। इलाके मिल जायेंगे तो हमें लाखों रुपये सालकी आमदनी होने लगेगी। बगैरह बगैरह।

कमला—(हँसकर) यह तो बहुत बढ़िया बात थी। इसमें हर्ज ही क्या हुआ ?

रमेश—हर्ज जो कुछ हुआ, वह तो मैं ही जानता हूँ। वह आदमी मेरे दफ्तरके मेनेजरका दोस्त था और अक्सर मेरे दफ्तरमें आया-जाया करता था। उसने ये सब बातें दफ्तरवालोंसे कह दीं। वस तबसे दफ्तरवाले मुझे ताल्लुकेदार साहब और राजा साहब आदि कह कहकर चिढ़ाया करते हैं। और सचमुच अब भी शहरमें बहुत से लोग ऐसे हैं जो यह समझते हैं कि मैं एक बहुत बड़े ताल्लुकेदारका लड़का हूँ।

कमला—पर कुसुमने यह बात तुम्हारा मान बढ़ानेके लिए ही तो कही होगी।

रमेश—हाँ, यह ठीक है कि इन बातोंमें उसका कोई बुरा उद्देश्य नहीं था। और मैं उसकी कोई शिकायत नहीं कर रहा हूँ। उसकी और सब बातें अच्छी हैं; पर यही एक ऐसा दोष है जिससे मुझे कभी कभी बहुत परेशान होना पड़ता है।

कुसुम—(रमेशसे) प्यारे, ये सब बातें तो तुमने सुन ही लीं। पर अब यह बताओ कि हम लोगोंको करना क्या चाहिए।

रमेश—(कुर्सीसे उठकर) घबराओ मत। मेरी समझमें तो यही आता है कि तुम उनसे सब बातें साफ साफ कह दो और उन्हें बतला दो कि यह सारा मजाक था।

कुसुम—अरे तब तो सारा बना-बनाया खेल ही बिगड़ जायगा । हँसी-मजाक और छल-कपटसे तो नानाजी बहुत ही चिढ़ते हैं । अगर उन्हें असल बात बतलाई जायगी तो वे आग-बबूला हो जायेंगे और इसी समय बोरिया-बँधना बाँधकर चलते फिरते नजर आवेंगे । वे तो किसीको हँसी-मजाक करते हुए भी नहीं देख सकते । हम लोगोंको कोई दूसरी तरकीब सोचनी पड़ेगी । और जैसे हो, मुन्नुके नाम-सारी ज़ायदाद लिखवानी पड़ेगी । और सच पूछो तो असल चारिस भी वही है ।

रमेश—तो फिर तुम्हीं बताओ कि किया क्या जाय ? तुम्हारे नानाजी तो कहते हैं कि जब तक वे मुझे देख नहीं लेंगे, तब तक वे यहाँसे टलेंगे नहीं ।

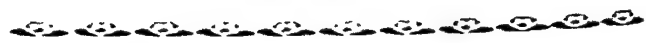
कुसुम—नहीं, वे अपना यह विचार बदल भी सकते हैं । उन्होंने लखनऊसे सीधा कलकत्तेका टिकट खरीदा है । वे चार-पाँच रोज़से ज़्यादा यहाँ ठहर ही नहीं सकते ।

रमेश—पर इससे क्या होता है । चाहे वे जनम-भर यहीं रहें और चाहे यहाँसे जाकर महीने दो महीने बाद लौट आवें, मैं अब तो सदा उनके सामने रसोइया ही रहूँगा । अब तो उन्होंने मुझे अच्छी तरह देख ही लिया है ।

कुसुम—पर एक तरकीब मेरी समझमें आती है ।

रमेश—वह क्या ?

कुसुम—तुम बाज़ारसे एक नकली दाढ़ी खरीद लो और वही लगाकर यहाँ आ जाओ और कहो कि मुगलसरायमें गाड़ी छूट गई थी, इसीसे मैं जा नहीं सका और लौट आया ।



रमेश—(विगड़कर) वय, मुझे तो इस तरहकी दुखान्त भरी करनी है ।

कुसुम—अबकि इसमें दुख है ही क्या है । तुम अब उन्हें अन्दर नकली इन्हीं कागज यहाँ पहुँच सकते हो और वह मुक्त हो कि गली छूट गई । वय, फिर मरे ही नव निवासी हो जायगी ।

रमेश—तुम जग अदली अन्त ठिकाने को और देखो कि तुम्हारी इन्हीं चाचाकियोंके कारण कैसे कैसे झगड़े खड़े हो सकते हैं ।

कुसुम—तो क्या तुम यह चाहते हो कि मुन्हूको यह सम्पत्ति न मिले !

रमेश—यह कौन कहता है कि मुन्हूको सम्पत्ति न मिले । इससे उसके पढ़-लिखकर व्यापक बननेका ठिकाना हो जायगा और वह सयाना होकर कोई अच्छा रोजगार कर सकेगा । या कमसे कम उसको दाढ़-पोटीका तो ठिकाना रहेगा । पर मेरे बंधरेमें एक ऐसी विशेषता है कि चाहे मैं लाख मेस बढ़ाऊँ, पर फिर भी लोग मुझे पहचान ही लेंगे । अगर मैं दाढ़ी लगा दूँगा तो तुम्हारे नानाजी यहाँ कहेंगे कि इस सोझवेकी दाढ़ी पानीमें रोने हुए जानकी तरह बढ़ती है ।

कुसुम—(झकझके) फिर तो बहन, तुम्हीं कोई उपाय सोचो ।

कनका—मैं तो कहती हूँ कि पड़ते सब लोग खामोश लें । तब तक कोई न कोई उपाय समझमें आ ही जायगा । इस समय बचक-हटमें कोई उपाय नहीं सूझेगा ।

कुसुम—हाँ, यह तो तुम ठीक कहती हो । तुम्हें भी बहुत भूख

लगी होगी। वस नानाजी आवें तो भोजन परोसा जाय। दुलारी तो आज खायगी नहीं। उसके सिरमें बहुत तेज़ दर्द है। मैं रामूसे जरा कह दूँ। (पुकारती है।) रामू !

[रामूका प्रवेश]

रामू—जी हाँ।

कुसुम—देखो, तीन ही आदमियोंका भोजनका इन्तज़ाम करना।

रामू—बहुत अच्छा। (रामूका प्रस्थान)

रमेश—(चकित होकर) तीन ही आदमी क्यों ?

कुसुम—और नहीं तो क्या ! नानाजी, कमला बहन और मैं।

रमेश—और मैं ?

कुसुम—तुम हम लोगोंके साथ थोड़े ही खाने बैठोगे। तुम तो बादमें रसोईघरमें रामूके साथ खाओगे न।

रमेश—ठीक है। मैं समझ गया। पर मुझसे तो अब रहा नहीं जाता। मेरा तो मारे भूखके दम निकला जा रहा है।

[रमेशका प्रस्थान]

कुसुम—(कमलासे बहन), देखो मेरी समझमें एक बात आती है। पर यह बात मैं रमेशके सामने तुमसे नहीं कह सकती थी। जायदाद तो बच्चेके नाम लिखी जायगी। रमेशका तो उसमें कोई खास काम है नहीं। क्योंकि उसमें रमेशके दस्तखत बगैरहकी तो जरूरत पड़ेगी ही नहीं। नानाजीने जो पत्र रमेशको लिखा था, उसका उन्हें बहुत दुःख है और असलमें वे रमेशसे माफ़ी माँगना चाहते हैं। और जायदाद तो वे बच्चेको देंगे ही। कागज-पत्र चाहे रमेश अपने हाथमें लें और चाहे और कोई ले।

कमला - 'वैकल्य' उसमें क्या ? अगर रमेशको तो उनके सामने आना ही पड़ेगा ।

कुसुम - तुम अभी तक मेरा मतलब नहीं समझीं । मैं कहती हूँ कि अगर कोई और आदमी भी आकर उनके सामने खड़ा हो जाय और कहे कि मैं रमेश हूँ, तो काम चढ़ जायगा । वे उसीको रमेश समझकर उसमें माफ़ी माँगेगे और सब कागज-पत्र उसके सुपुर्दे कर देंगे । वस, किसी ऐसे आदमीकी जरूरत है जो थोड़ी देरके लिए रमेश बनकर यहाँ आ जाय ।

कमला—पर ऐसा आदमी तुम्हें मिलेगा कहाँ ? जब तुम्हें रसोईदारकी जरूरत थी, तब वह तो तुमने होटलवालेसे कहकर मँगनी मँगवा लिया था । पर मियाँ तो कहाँ रखे नहीं हैं जो मँगनीके मिल जायँगे !

कुसुम—हाँ वहन, यही तो ज़रा मुश्किल है।

कमला—मदन भी यहाँ नहीं हैं । नहीं तो मैं ही तुम्हें कुछ देरके लिए अपने मियाँ मँगनी दे देती । (खूब जोरसे हँसती है ।)

कुसुम—अगर वह यहाँ होते तो फिर बात ही क्या थी । सब काम ही बन जाता । कोई और आदमी सोचो ।

कमला—(कुछ देरतक सोचकर) हाँ, खूब याद आया । अशोकसे भी काम चल सकता है ।

कुसुम—कौन अशोक ? वही तुम्हारे चचेरे भाई जो कभी कभी तुम्हारे यहाँ आया करते हैं ? और जिनको उस दिन तुम जिक्र करती थीं ?

कमला—हाँ, वही !

कुसुम—उनसे काम चल सकेगा ? (कुछ आतुरतापूर्वक) वे इस समय होंगे कहाँ ? और यहाँ आवेंगे कैसे ?

कमला—अभी तो वे घरपर ही होंगे । अभी परसों लखनऊसे आए हैं और एक दो दिनमें कलकत्ते जानेवाले हैं ।

कुसुम—वस वस, तब उन्हींको टेलिफोन करो ।

कमला—(हाथमें टेलिफोन उठाकर) कौन ? अशोक भइया ? वाह, तुम्हींको तो मैं ढूँढ़ती थी। भइया, एक बहुत जरूरी काम आ पड़ा है । मेरी एक सहेली हैं । वे चाहती हैं कि कोई आदमी ऐसा मिले जो दो तीन घण्टेके लिए उनके पतिका स्वाँग बनकर एक आदमीसे कुछ बातें कर ले । (कुछ ठहरकर) पति बनकर । (फिर कुछ ठहरकर जरा ज़ोरसे) पति बनकर, पति बनकर ! प-प-प-प-ति, पति, पति, पति । (ठहरकर) हाँ हाँ पति ! (कुछ ठहरकर) नहीं, यह बात नहीं है । उसके पति तो मौजूद हैं । पर वे इस समय यहाँ हैं नहीं । वह चाहती हैं कि कोई आदमी यहाँ आ जाय और उनके पतिकी जगह होकर उनके नानाजीसे कुछ बातें कर ले । वस, इतना ही काम है । इसीके लिए तुम्हें तकलीफ देना चाहती हूँ । (कुछ ठहरकर कुसुमसे) वह कहते हैं कि मुझे बड़ी खुशीसे मंजूर है ।

कुसुम—लाओ, जरा टेलिफोन मुझे दो । मैं भी उनसे बातें कर दूँ । (हाथमें टेलिफोन लेकर) हाँ, अशोकजी, अभी वहन कमला मेरे ही वारेमें आपसे कह रही थीं । (कुछ ठहरकर) मेरा मकान ? मेरा मकान वहन कमलाके मकानसे ठीक सटा हुआ है । नं० १२७ है । आपके पास सूट केस तो होगा ही । (कुछ ठहरकर) नहीं, उसमें कुछ सामान रखनेकी जरूरत नहीं है । खाली भी रहे तो कोई

हर्ज नहीं है । आप वही हाथमें लिए हुए चले आवें । दरवाजे पर आकर आवाज मत दीजिएगा । धड़धड़ाते हुए सोपे अन्दर चले आइएगा । मैं और बहन कमला दोनों यहाँ हैं ही । दरवाजेमें घुसते ही दाहिने हाथ बैठक है । उसीमें चले आइएगा । (कुछ ठरठर) हाँ, दाहिने हाथ । मेरे नानाजी आये हुए हैं । उन्हींसे आपको कुछ बातें करनी होंगी । यदि आपके आनेपर वे कमरेमें ही हों तो सिर्फ यह कह दीजिएगा कि मुगलसरायमें रेल छूट गई । रातभर वहीं रुकना पड़ता, इसी लिए मैं लौटकर घर चला आया । अब सजे जाऊँगा । क्या कहा ? क्या कहते हैं ?

कमला—क्या कहते हैं ?

कुसुम—यहाँ तो कुछ जवाब ही नहीं मिलता । शायद चले तो नहीं गये । (फिरसे टेलिफोनका बटन अच्छी तरह दबाकर) हाँ, जरा जल्दी कीजिए । बस १५-२० मिनटके अन्दर यहाँ पहुँच जाइए । देखिए, ज्यादा देर न हो ।

कमला—क्या कहा ? आते हैं न ?

कुसुम—(इस प्रकार मानों सिरसे कोई भारी बोझ टला हो) हाँ, बहन, आ रहे हैं । अब कहीं जाकर मेरी जानमें जान आई है । बस, इनसे सब कान हो जायगा ।

कमला—वह आदमी बहुत होशियार हैं । बातचीत भी बहुत सहूलियतसे करते हैं । मैं उन्हें सब बातें समझा दूँगी । अब तुम फिक्र न करो । वे हैं भी बहुत सचरित्र ।

कुसुम—नहीं, मैं यह सोचती थी कि कहीं वे नाटे तो नहीं हैं, क्योंकि मैं बिमलाको लिख चुकी हूँ कि मेरे पति बहुत लम्बे-चौड़े

और दृष्ट-पुष्ट हैं। अब यदि वे नाटे निकले तो मैं क्या वहाना करूँगी और कैसे कहूँगी कि ये हाथ-भर छोटे हो गये हैं ? क्यों वहन, वे रमेशसे तो कदमें कुछ ही छोटे होंगे ?

कमला—लेकिन अब रमेशजीसे भी तो ये बातें कहनी होंगीं ।

कुसुम—जरूर कहनी पड़ेंगीं । बिना उनसे कहे काम कैसे चलेगा ! मैं उन्हें अच्छी तरह समझाकर ठीक कर दूँगी । (कुछ ठहरकर) पर मैं सोचती हूँ कि अभी उनसे कुछ भी न कहूँ । उन्हें तो एक एक बात समझानेके लिए घण्टों बकवाद करनी पड़ती है और इतना समय नहीं है कि उनके साथ माथा-पच्ची की जाय । (पुकारती है) रामू !

[रामूका प्रवेश]

रामू—जी हाँ ।

कुसुम—देखो चार आदमियोंके लिए भोजनका इन्तजाम करना होगा ।

(प्रस्थान)

रामू—बहुत अच्छा ।

[मोहनलालका प्रवेश ।]

कुसुम—नानाजी, आपको बहुत भूख लगी होगी । मैं अभी भोजन परोसवाती हूँ । क्या कहूँ, बेचारी दुलारीकी तो तबीयत ही खराब हो गई । कहिए तो किसी डाक्टरको बुलवा दूँ ।

मोहनलाल—हाँ, अगर पासमें कोई अच्छा डाक्टर मिल जाता तो बहुत अच्छा होता । और डाक्टरसे तो उसका ब्याह ही होनेको है ।

कुसुम—क्या उसका ब्याह डाक्टरसे होना है ?

मोहनलाल—हाँ, जिससे दुलारीका ब्याह ठीक हुआ है, वह डाक्टर ही है । उसका नाम है डा० अशोककुमार । वह जब

लखनऊमें मेडिकल कालेजमें पढ़ता था, तभी दोनोंकी जान-पहचान हुई थी । विलकुल तुम्हीं लोगोंकासा हाल था । मैंने भी समझ लिया कि आजकल नई रेशमीकी पढ़ी-लिखी लड़कियाँ अपने लिए आप ही वर पसन्द कर लेती हैं । अब मैं अपने हाथसे इनका ब्याह क्यों न कर दूँ । नहीं तो ये भी तुम्हारी तरह आप ही..... । इसमें अच्छा यही है कि मैं ही ब्याह कर दूँ । सुना है, लड़का भी अच्छा और लायक है । आजकल कलकत्तेमें रहता है । वहाँ डाक्टरों करना चाहता है । मैं कलकत्ते पहुँचकर वहाँ अपने हाथसे ब्याह करूँगा । इसी लिए मैं चाहता था कि कल सवेरे कलकत्ते चला जाऊँ । वस, ब्याह हो जानेके बाद मैं निश्चिन्त होकर या तो काशीवास करूँगा और या वृन्दावन जाकर रहूँगा ।

कुसुम—अच्छा नानाजी, अब आप चलकर भोजन तो कर लें ।

[अशोकका प्रवेश ।]

[अशोक आते ही हाथका बैग जमीनपर फेंक देता है और जल्दीसे कुसुमके पास पहुँचकर उसका हाथ पकड़ लेता है ।]

अशोक—प्यारी, क्या बतलाऊँ मुगलसरायमें गाड़ी छूट गई । मैंने सोचा कि व्यर्थ रात-भर यहाँ रहकर क्या करूँगा । इसीसे घर चला आया । अब सवेरे जाऊँगा ।

(कमला धीरेसे अशोककी पीठपर चिकोटी काटती है । अशोक सहमकर कुसुमसे दूर हट जाता है ।)

कमला—देखिए, लखनऊसे बहन कुसुमके नानाजी आये हुए हैं । वे बहुत देरसे आपको तलाश कर रहे थे । आप आ ही गये ।

कुसुम—मैं तो तुम्हारे लिए बहुत चिन्तित हो रही थी । सोचती

थी कि तुम्हें कैसे और कहाँ खबर दूँ। नानाजी कहते थे कि जहाँ तक हो सके, उन्हें जल्दी बुलाओ।

[अशोक मोहनलालके पास पहुँचकर उन्हें प्रणाम करता है और उनसे कुशल-समाचार पूछता है।]

मोहनलाल—आओ बेटा, बहुत अच्छा हुआ जो तुम आ गये। मुझे तुम्हारी बहुत जरूरत थी।

[रामू और रमेश हाथमें थालियाँ आदि लेकर आते हैं और टेबुलपर रखते हैं।]

मोहनलाल—हैं ! अरे यहाँ टेबुलपर बैठकर खाना पड़ेगा ?

कुसुम—नानाजी, इसमें हर्ज ही क्या है। पूरी तरकारी ही तो है। कुछ दाल-चावल तो हैं नहीं जो आप चौकेके बाहर न खा सकें।

मोहनलाल—बेटी, तुम लोगोंके लिए मुझे अपना धर्म भी गँवाना पड़ा। खैर; ऐसा ही सही। इस बुढ़ापेमें टेबुल-कुरसीपर भी बैठकर खाना पड़ा।

कुसुम—(अशोकसे) आओ, पहले भोजन कर लो, तब और बातें होंगी।

[कुसुम अशोकका हाथ पकड़कर उसे बैठाती है। यह देखकर रमेशका चेहरा लाल हो जाता है। मारे क्रोधके उसके हाथसे थाली और कटोरियाँ जमीनपर गिर पड़ती हैं। साथ ही परदा गिरता है।]

दूसरा दृश्य



[स्थानः—वही कमरा। समय—एक घण्टे बाद। मोहनलाल, अशोक, कुसुम और कमला टेबुलके चारों ओर चार कुर्सियोंपर बैठे हैं। एक ओर रामू और रमेश हाथ बाँधे खड़े हैं। रमेशके चेहरेसे बहुत दुःख, खेद और क्रोध प्रकट हो रहा है।]

अशोक—मिस्टरजी,

रमेश—जी हाँ।

अशोक—जरा ग्रामोफोनमें कोई अच्छासा रेकार्ड तो लगाना।

रमेश—बहुत अच्छा।

कुसुम—देखो, वह जोर जोरसे चिल्लाने और हँसनेवाला रेकार्ड मत लगाना। शोर-गुलसे नानाजीकी तबीयत बहुत खराती है। (कुछ ठहरकर) हाँ, वह रामायणकी चौपाइयोंवाला रेकार्ड लगाओ तो जरा।

रमेश—जो हुकुम।

[रमेश कई रेकार्ड उलट-पुलटकर देखता है। अन्तमें एक रेकार्ड हाथमें लेकर पढ़ता है।]

रमेश—वह रामायणवाला रेकार्ड तो नहीं मिल रहा है। यह मीराबाईके खेलमेंका रेकार्ड बहुत अच्छा है। “मेरे तो गिरधर गोपाल....।”



कुसुम—हाँ, यह भी अच्छा है। चलो यही लगा दो।

[रमेश ग्रामोफोनपर रेकार्ड लगाता है। रामू हाथमें पानकी तश्तरी लेकर आता है। सब लोग उसमेंसे पान लेकर खाते हैं। ग्रामोफोनमें गाना शुरू होता है। “भेरे तो गिरधर गोपाल दूसरा न कोई।”]

कमला—क्यों नानाजी, आपको गानेका जरूर शौक होगा।

मोहनलाल—बेटी, मैं गाना-बजाना क्या समझूँ। मैंने तो उमरभर वही जमींदारी और खेती-बारीका काम देखा। हाँ, लखनऊमें रहना होता था, इस लिए कभी कभी दोस्तोंके यहाँ जलसे वगैरहमें जाना पड़ता था। वहाँ अलबत्ता गाना सुननेमें आता था। मैं समझता बूझता तो कुछ था नहीं। पर जब लोग तारीफ करते थे, तब मैं भी तारीफ कर देता था। इससे लोग समझते थे कि मैं भी गाना-बजाना समझता हूँ।

[ग्रामोफोनका रेकार्ड टूटा और पुराना होनेके कारण भाँ भाँ करने लगा है।]

अशोक—अरे मिस्टरजी, यह क्या बाहियात रेकार्ड लगाया है। जल्दी बन्द करो इसे।

मोहनलाल—क्यों बन्द क्यों, कराते हो? यह तो बड़ा अच्छा भजन है।

अशोक—जी हाँ, भजन तो बहुत अच्छा हैं, पर रेकार्ड टूटा हुआ है, इसीसे भाँ भाँ करता है।

मोहनलाल—ओह ! अब समझा कि भाँ भाँ करता है। पहले मैंने समझा था कि यह भी गानेकी कोई तान है। खैर; अब फोनोग्राफ बन्द करो। मुझे यह सब अच्छा नहीं लगता। अब दूसरी बातें होने दो।

अशोक—मिस्सरजी, ग्रामोफोन बन्द करो ।

(अशोक ग्रामोफोन बन्द करता है ।)

मोहनलाल—(अशोकसे) रमेशजी, तुम्हारा यह मकान तो बहुत बढ़िया है ।

अशोक—अजी बढ़िया क्या है, यों ही मामूली-सा है । बढ़िया बंगला तो अभी मैंने परसाल खरीदा था । पर वह शहरसे दूर पड़ता है, इसलिए बेच दिया । अब इरादा है कि बगलवाला मकान खरीदकर अगले साल दोनोंको मिलाकर एक नया मकान बनवाऊँ ।

मोहनलाल—पर कुसुम तो कहती थी कि बँगला किराये पर दिया है ।

अशोक—(बात बनाकर) अभी कल ही उसका बयाना लिया है जो कुसुमको माफ़ूम नहीं है । इसीसे वह समझती है कि किराए पर है और मैं कहता हूँ कि बेच दिया ।

मोहनलाल—तब ठीक है । और क्यों जी, मुन्नूका क्या हाल है ?

अशोक—मुन्नू कौन ?

मोहनलाल—अरे वही बच्चा ।

अशोक—बच्चा ! किसका बच्चा ?

कुसुम—(बात सँभालनेके लिए) माफ़ूम होता है कि तुम्हारा दिमाग़ इस वक्त ठिकाने नहीं है । नानाजी हम लोगोंके बच्चे मुन्नूको पूछते हैं । (समझानेके लिए अशोकको सुनाकर नानाजीसे) नानाजी, मुन्नू तो आपकी दयासे यहाँ खूब मजेमें रहता है । उसपर यहाँकी सरदी गरमीका कोई असर ही नहीं होता । जबसे पैदा हुआ है, तबसे आज तक कभी बीमार ही नहीं पड़ा । अब तो वह परमात्माकी कृपासे सवा बरसका हो गया है । उसका नाम हम लोगोंने विनयकुमार रखा है ।

पर प्यारसे सब लोग उसे मुन्नू मुन्नू कहते हैं। गोरा गोरा रंग है, शरीरसे भी अच्छा है.....।

मोहनलाल—बेटी, यह सब मुझे बतलानेकी जरूरत नहीं। मैं तो अभी उसे देख ही चुका हूँ।

कुसुम—आपने जिस समय उसे देखा था, उस समय तो वह सोया हुआ था न। जागतेमें तो आपने उसे देखा ही नहीं। मैं आपको यह बतला रही थी कि वह जागनेपर देखनेमें कैसा लगता है।

मोहनलाल—तो क्या बच्चे सोनेके समय कुछ और रहते हैं और जागनेपर कुछ और हो जाते हैं ?

कुसुम—जी हाँ, यही बात है ! बच्चोंके सोने और जागनेमें जमीन-आस्मानका फर्क पड़ जाता है। सवेरे जब वह सोकर उठेगा, तब उसे देखकर आप शायद पहचान भी न सकेंगे। है तो वह सिर्फ सवा बरसका, पर अभीसे बहुत समझदार है।

कमला—और बातें तो ऐसी प्यारी प्यारी करता है कि मैं आपसे क्या कहूँ।

मोहनलाल—अरे सवा बरसका बच्चा और बातें भी करता है ?

कुसुम—जी हाँ, बातें ऐसी करता है कि आप सुनकर दंग हो जायँ।

कमला—(कुसुमसे) हाँ बहन, जरा उसकी वह सवेरेवाली बात तो नानाजीको सुना दो।

मोहनलाल—भाई, मैंने तो आज तक कभी नहीं सुना कि सवा बरसका बच्चा और बोलता हो।

कुसुम—नानाजी, मेरा यह मतलब नहीं है कि वह शब्दोंका

ठीक ठीक उच्चारण करता है। पर वह केवल गूँ गूँ करके ही अपने मनके सब भाव ऐसे अच्छे ढँगसे प्रकट करता है कि सब लोग द्रव्यते रह जाते हैं। और कभी कभी तो आदमी उसकी बातें सुनकर हँसते हँसते लोट-पोट हो जाता है। (अशोककी ओर संकेत करके) आज जिस समय ये यहाँसे जाने लगे थे, उस समय मैंने इन्हें नमस्कार किया था। उस समय उसने भी जिस ढँगसे दोनों हाथ जोड़कर सिर झुकाया था, उस समय अगर आप उसे देखते तो कहते कि अभीसे इसे इतनी अक्ल कहाँसे आ गई ?

अशोक—(सब बातें समझकर) नानाजी, मैं आपसे क्या अर्ज करूँ, एक बार जब वह खाली 'हूँ' कर देता है, तब उसकी उस 'हूँ' में भी इतना मतलब भरा होता है जितना हमारी-आपकी दस पाँच बातोंमें नहीं होता।

मोहनलाल—कुसुम, मैंने तो सुना था कि रमेश बहुत लम्बे-चौड़े और दृष्ट-पुष्ट आदमी हैं। शायद तुमने अपने किसी पत्रमें विमलाको लिखा भी था.....।

कुसुम—अभी ये बैठे हैं, इसीसे ठिगने मालूम होते हैं। पर जब उठकर खड़े होते हैं, तब बहुत लम्बे मालूम होते हैं।

कमला—(मोहनलालसे) क्यों नानाजी, आपने तो आखिर बच्चेको देखा है। अब आप बतलावें कि वह अपने बापपर पड़ा है या माँपर।

कुसुम—(जल्दीसे) मैं तो कहती हूँ कि वह हूबहू नानाजीपर पड़ा है, नानाजीपर। चेहरा-मोहरा सब ठीक नानाजीकी तरह है। वही नाक, वही नक्शा। क्यों नानाजी, ठीक है न ?

मोहनलाल—भई मेरी समझमें तो यह बात बिलकुल नहीं आती ।
 बच्चोंके चेहरे-मोहरेका हाल तो तुम्हीं लोग समझ सकती हो । हम
 लोगोंको तो इन बातोंका ठीक ठीक पता ही नहीं चलता । पर फिर
 भी मेरे देखनेमें जहाँ तक आता है, वह अपने बापपर ही पड़ा है ।
 (अशोककी ओर संकेत करके) बिलकुल इनकी आँखोंकी तरह उसकी
 आँखें हैं और नाक भी इन्हींकी तरह है ।

[रमेश दुःख और क्रोधसे दाँत पीसता है । कुसुम उसके मनका भाव समझ-
 कर उसका ध्यान बँटाना चाहती है ।]

कुसुम—मिस्तरजी, जरा अन्दरसे पान और ले आना । पर
 देखो, कत्था जरा ज्यादा रहे ।

(रमेश अन्दर जाता है ।)

कमला—मैं तो समझती हूँ कि उसका मुँह और ठोढ़ी बिलकुल
 कुसुमकी तरह है ।

मोहनलाल—कुछ बातोंमें वह भले ही अपनी माँपर पड़ा हो,
 पर मैं तो समझता हूँ कि उसका सब कुछ (अशोककी ओर संकेत करके)
 इन्हीं रमेशजीकी तरह है ।

कुसुम—नानाजी आजकल उसके दाँत निकल रहे हैं । इसीसे
 वह ऐसा माद्धम होता है ।

अशोक—लेकिन नानाजी, मैं तो यही कहूँगा कि वह बहुत
 कुछ आपहीपर पड़ा है ।

मोहनलाल—(विगड़कर) तुम मुझे बनाते हो ! भला मुझपर
 वह कैसे पड़ सकता है ?

अशोक—जी नहीं, मेरी मजाल है कि मैं आपको बनाऊँ । मेरा
 मतलब यह है कि कुसुम आपपर पड़ी है और वह लड़का कुसुम

जगह है। इसी लिए उनका आह्वान बहुत कुछ जायका जा-
तिने मिलना दुलना है।

मोहनदास — (कुछ अलग हाँफ़ और फिर हिलकर) हाँ, यह बात मैं
किसी तरह नक़ नाम सकता हूँ ।

[रुक़ा अघेरा]

रुक्मिणी — कलकल) आजका नज़दगीन विडुकोपर खड़ा है । कहती
है कि कहानि टोलफ़ोन आया है ।

कलकल — टोलफ़ोन और कहानि आया होगा । नज़दगीन ही कहानि
अपनी ख़बर भेजें होंगी । (कुछनसे) बहन, जरा मैं देख आऊँ,
क्या है ।

कुटुम्ब — हाँ हाँ जाओ, तुम आओ । पर देखो, जरा जल्दी
आना । कहो वही बैठकर बातें न करने ला जाता ।

कलकल — बहन, मैं याद नहीं कर सकता । अगर उन्होंने किसी
जल्दरी कामके लिए कहा और मुझे रुक़ जाना पड़ा तो जाना ही है ।

कुटुम्ब — इस एक मौनना जल्दरी काम रखा है ! यहाँ कहते
होंगे कि मैं क्या आऊँगा ।

कलकल — जाँहो । अगर छुट्टी मिली तो जरूर आऊँगा । [प्रत्याग ।]

कुटुम्ब — तातागो, बहन कलकल भी बहुत ही सज्जन हैं । और
अनो इनके पाते नज़दगीन तो आपने देखा ही नहीं । वे तो निरे देवता
हैं देवता । ऐसा सजा आदमी तो मैंने कभी देखा ही नहीं । और
हैतनुख़ प्ये हैं कि कुछ कहनेका बात नहीं । और दोनों निर्य-
बाँबीने ऐन भी ख़ूब है । कभी लड़ाई-झगड़ा तो सुननेमें ही
नहीं आता ।

उसे इनारनोंके ठेके लेने चाहिए। बांस हजारका ठेका लिया दस हजारमें बनाकर इनारन खड़ी कर दो और बाकी दस हजार बने नानाजीका हो गया।

[मोहनलाल अशोकका ओर गुरेकर देखता है। अशोक बल्लभूट समझकर लजित होता है।]

कुसुम—(बात बनानेके लिए) तुम्हें बात करनेका भी शरर नहीं है। यह क्यों नहीं कहते कि बाकी दस हजार अपना हो गया या अपने बापका हो गया ?

अशोक—हाँ हाँ, मेरा यहाँ मतलब था। यह तो एक नुहाव था जो जल्दीसे मेरे मुँहसे निकल गया।

[रमेश पानीका गिलास लाकर देता है। अशोक हायमें गिलास लेकर शानसे पीता है। जूय गिलास रमेशकी तरफ बढ़ता है। पर रमेश चुपचाप खड़ा रहता है।]

अशोक—(दिगड़कर) कैसा नानाकूल आदमी है। गिलास हायमें क्यों नहीं लेता।

(रमेशका तौरा चढ़ जाता है।)

कुसुम—(ताड़कर अशोकसे) आज तुम्हें क्या हो गया है जो सभी बातें बहका बहका करते हो ? ओरे ये रातू नहीं मिस्तरजी हैं। ब्राह्मण होकर जूय गिलास कैसे हायमें लेंगे ?

अशोक—(लजित होकर) ओह मैं भूल गया। मैंने समझा कि रातू है। खैर, मिस्तरजी, मान करना। तुम अपने ही आदमी हो। अच्छा कोई बढ़िया रेकार्ड लगाओ तो।

मोहनलाल—नहीं रेकार्ड फेकार्ड रहने दो। कामकी बात होने दो।

कुसुम—क्यों नानाजी, मौसी कैसी हैं ? उनका हाल पूछना तो मैं भूल ही गई।

मोहनलाल—अच्छी तरह हैं ।

कुसुम—अब तो वह बूढ़ी हो चली होंगी ।

मोहनलाल—हाँ, अब पहलेकी तरह उनका शरीर नहीं चलता ।
फिर भी जैसे तैसे घरके सब काम कर ही लेती हैं ।

कुसुम—यों शरीरसे तो अच्छी हैं न ? पिछले पत्रमें उन्होंने लिखा था कि बुखार आता है ।

मोहनलाल—हाँ, महिनों बुखार आता रहा । फिर दम फूलने लगा । पर आजकल अच्छी हैं ।

कुसुम—मैं तो अक्सर (अशोककी ओर सकेत करके) इनसे उनका जिक्र किया करती हूँ ।

अशोक—जी हाँ, यहाँ अक्सर मौसीजीका जिक्र हुआ करता है ।

कुसुम—(अशोकके) तुमने पान मँगवाया था, पर अब तक खाया नहीं । लो, पान खा लो । (पान देती है)

अशोक—(पान लेकर, नानाजीसे) इन्हें हर बातमें बराबर मेरा ख्याल रहता है । ऐसी लक्ष्मी लोगोंको बड़े भाग्यसे मिलती है । इनके कारण मुझे किसी बातकी जरा भी तकलीफ नहीं होने पाती । इन्हें सदा यही चिन्ता रहती है कि मैंने भोजन किया या नहीं, मैंने पान खाया या नहीं, मैंने जलपान किया या नहीं । मुझपर इनकी जो कृपा रहती है, उसका बदला मैं नहीं चुका सकता ।

[अशोक प्रेमसे कुसुमकी पीठपर हाथ फेरना चाहता है । कुसुम झिझककर पीछे हटती है । पर अशोक आगे बढ़कर कुसुमकी पीठपर प्यारसे हाथ फेरने लगता है यह देखकर रमेशके हाथकी पानकी तश्तरी जमीनपर गिर पड़ती है ।]

मोहनलाल—मैं देखता हूँ कि रसोइया रखनेमें भी कम खर्च नहीं पड़ता ।

$$= \frac{1}{2} \left(\frac{1}{1} + \frac{1}{2} + \frac{1}{3} + \frac{1}{4} + \frac{1}{5} + \frac{1}{6} + \frac{1}{7} + \frac{1}{8} + \frac{1}{9} + \frac{1}{10} + \frac{1}{11} + \frac{1}{12} + \frac{1}{13} + \frac{1}{14} + \frac{1}{15} + \frac{1}{16} + \frac{1}{17} + \frac{1}{18} + \frac{1}{19} + \frac{1}{20} + \frac{1}{21} + \frac{1}{22} + \frac{1}{23} + \frac{1}{24} + \frac{1}{25} + \frac{1}{26} + \frac{1}{27} + \frac{1}{28} + \frac{1}{29} + \frac{1}{30} + \frac{1}{31} + \frac{1}{32} + \frac{1}{33} + \frac{1}{34} + \frac{1}{35} + \frac{1}{36} + \frac{1}{37} + \frac{1}{38} + \frac{1}{39} + \frac{1}{40} + \frac{1}{41} + \frac{1}{42} + \frac{1}{43} + \frac{1}{44} + \frac{1}{45} + \frac{1}{46} + \frac{1}{47} + \frac{1}{48} + \frac{1}{49} + \frac{1}{50} + \frac{1}{51} + \frac{1}{52} + \frac{1}{53} + \frac{1}{54} + \frac{1}{55} + \frac{1}{56} + \frac{1}{57} + \frac{1}{58} + \frac{1}{59} + \frac{1}{60} + \frac{1}{61} + \frac{1}{62} + \frac{1}{63} + \frac{1}{64} + \frac{1}{65} + \frac{1}{66} + \frac{1}{67} + \frac{1}{68} + \frac{1}{69} + \frac{1}{70} + \frac{1}{71} + \frac{1}{72} + \frac{1}{73} + \frac{1}{74} + \frac{1}{75} + \frac{1}{76} + \frac{1}{77} + \frac{1}{78} + \frac{1}{79} + \frac{1}{80} + \frac{1}{81} + \frac{1}{82} + \frac{1}{83} + \frac{1}{84} + \frac{1}{85} + \frac{1}{86} + \frac{1}{87} + \frac{1}{88} + \frac{1}{89} + \frac{1}{90} + \frac{1}{91} + \frac{1}{92} + \frac{1}{93} + \frac{1}{94} + \frac{1}{95} + \frac{1}{96} + \frac{1}{97} + \frac{1}{98} + \frac{1}{99} + \frac{1}{100} \right)$$

अथ—नमः, नमः, नमः । नमः, नमः, नमः ।
नमः, नमः, नमः । नमः, नमः, नमः ।
नमः, नमः, नमः । नमः, नमः, नमः ।

[illegible]

मोहनदास-जी ब्रह्मा के नामों से हैं वे सब मोहन
दामोदर ।

उक्त—श्री नानाजी, वाणिज्य मंत्रालय है। वे भी अब
नये मंत्री हो रहे हैं।

मोक्षमार्ग—१. स्व. भक्त्या न भवेत् ।

असौं—अब मैं कुछ बातें बताना चाहूँ।

[सुसुप्त और साहजिकतः आचरिते अज्ञानमयी और स्वप्न में ।]

कृतम्—(बात बदलनेमें विद्य. वसोफने) कमें स्नेह. तुम्हें दोनोमें
कना फलान है ३

[नानाजी बर्कत होकर कुतुबका सौह देनाते हैं। अजोफ भी मननाता है कि कुतुबने सजने का प्रयत्न करने की मूल को है, उन लिए वह तेज नपरेले कुतुबकी ओर देनाता है। कुतुबकी भी अपनी मूल मान्यता हो जाती है, उन लिए वह बात बनाती है।]

उत्तुन—देखनेमें यह बात निश्चय नाइन होती है कि मैं उनसे पूछती हूँ कि तुम्हें क्या पसन्द है। पर वास्तवमें बात यह है कि इनकी पसन्द भी निराश्वरी है। जिस दिन घरमें चम चाय बोलते सोड़ेकी पड़ी रहती है उस दिन ये आदमीको बाजार मेंजकर लेनेजाते हैं। जिस दिन लेनेजाइ घरमें रहता है, उस दिन सोड़ेको

अशोक—(शेखीसे) वह लोग बेवकूफ होते हैं जो सदा एक ही लक पर चलते हैं । जब दुनिया में तरह तरह की चीजें मौजूद हैं, तब मनुष्य बारी बारीसे उन सबका आनन्द क्यों न ले ? कुछ लोग जनम भर खाली चाय ही पीते हैं, कुछ लोग सिर्फ लेमनेड में ही ज़िन्दगी बिता देते हैं । पर मैं सब चीजों का मजा लेता हूँ । आज मैं सोडा पीऊँगा और न लेमनेड । आज मुझे आइसक्रीम चाहिए ।

कुसुम—रामूँ, जाओ चार बोतल आइसक्रीम ले आओ ।

मोहनलाल—हैं ! चार बोतल ! चार बोतलों का क्या होगा ?

अशोक—अजी नानाजी, आप इसकी फिक्र न करें । हमारे हाँ तो दरजनों बोतलें रोज आया करती हैं । आज इन्होंने चार को बहुत कम कही हैं । दो तीन तो मैं अकेला ही पी जाऊँगा ।

[रामूँ अन्दर से एक बोतल लाकर खोलता है और

गिलास में भरकर अशोक को देता है ।]

अशोक—क्यों न हो । हमारी लक्ष्मी का भंडार ठहरा । इसमें मेशा सब चीजें भरी रहती हैं । ईश्वर करे, ऐसी खी सबको मिला रे । (रमेश क्रोधपूर्ण दृष्टि से अशोक की ओर देखता है ।)

मोहनलाल—भई, इधर उधर की तो बहुत सी बातें हो चुकीं । अब कुछ काम की भी बातें होनी चाहिएँ । (अशोक से) रमेश, यह तो तुम जानते ही हो कि मेरे पास थोड़ा सा रुपया और कुछ जमीन-दारी है ।

अशोक—जी हाँ, यह तो मुझे बहुत पहले से मालूम है ।

मोहनलाल—तुम यह भी जानते हो कि मेरा कोई लड़का-बाला नहीं है और मैं बुढ़ा हो गया हूँ ।

[कुसुमका दृष्टि रमेशका ओंग जाना है। रमेश दृश्यमें व्योम है।]

अशोक—नानाजी, हमारा रंगोड़या है तो बहुत हंसियार। पर जग जगवाज है, इसीमें अस्मर बहुतसी चीजें तोड़ फोड़ बाज करता है और बहुत नुकसान करता है।

कुसुम—क्यों नानाजी, आपके लिए सोडा या लेमनेड मँगवाऊँ।

मोहनलाल—नहीं बेटा, तुम जानती हो मैं तो ये सब चीजें छूना भी नहीं।

कुसुम—और नानाजी, कार्पसका क्या हाट है? वह तो अब मूँव बढ़ा हो गई होगी।

मोहनलाल—हाँ, छह बरसकी हो गई है।

अशोक—अब तो मरुत जाने लगी होगी।

[कुसुम और मोहनलाल आश्चर्यसे अशोकका ओर देखते हैं।]

कुसुम—(बात बदलनेके लिए अशोकसे) क्यों रमेश, तुम्हें दोनोंमें क्या पसन्द है ?

[नानाजी चोकर होकर कुसुमका मुँह देखते हैं। अशोक भी समझता है कि कुसुमने मुझसे यह प्रश्न करके बड़ी मूल की है, इस लिए वह तेज नजरसे कुसुमकी ओर देखता है। कुसुमकी भी अपनी मूल माझम हो जाती है, इस लिए वह बात बताता है।]

कुसुम—देखनेमें यह बात विलक्षण माझम होती है कि मैं इतने पृच्छता हूँ कि तुम्हें क्या पसन्द है। पर वास्तवमें बात यह है कि इनका पसन्द भी निराश है। जिस दिन घरमें चार चार बोतलें सोड़ेकी पड़ी रहती हैं उस दिन ये आदमीको बाजार मेंकर लेमनेड मँगवाते हैं। जिस दिन लेमनेड घरमें रहता है, उस दिन सोड़ेकी फरमाइश करते हैं।

अशोक—(देखीसे) वह लोग बेवकूफ होते हैं जो सदा एक ही गैकपर चलते हैं । जब दुनियामें तरह तरहकी चीजें मौजूद हैं, व मनुष्य वारी वारीसे उन सबका आनन्द क्यों न ले ? कुछ लोग नम भर खाली चाय ही पीते हैं, कुछ लोग सिर्फ लेमनेडमें ही जेदंगी बिता देते हैं । पर मैं सब चीजोंका मजा लेता हूँ । आज मैं सोडा पीऊँगा और न लेमनेड । आज मुझे आइसक्रीम चाहिए ।

कुसुम—रामूँ, जाओ चार वोतल आइसक्रीम ले आओ ।

मोहनलाल—हैं ! चार वोतल ! चार वोतलोंका क्या होगा ?

अशोक—अजी नानाजी, आप इसकी फिक्र न करें । हमारे यहाँ तो दरजनों वोतलें रोज आया करती हैं । आज इन्होंने चार तो बहुत कम कही हैं । दो तीन तो मैं अकेला ही पी जाऊँगा ।

[रामूँ अन्दरसे एक वोतल लाकर खोलता है और

गिलासमें भरकर अशोकको देता है ।]

अशोक—क्यों न हो । हमारी लक्ष्मीका भंडार ठहरा । इसमें हमेशा सब चीजें भरी रहती हैं । ईश्वर करे, ऐसी खी सबको मिला करे । (रमेश क्रोधपूर्ण दृष्टिसे अशोककी ओर देखता है ।)

मोहनलाल—भई, इधर उधरकी तो बहुत सी बातें हो चुकीं । अब कुछ कामकी भी बातें होनी चाहिएँ । (अशोकसे) रमेश, यह तो तुम जानते ही हो कि मेरे पास थोड़ासा रुपया और कुछ जमींदारी है ।

अशोक—जी हाँ, यह तो मुझे बहुत पहलेसे मालूम है ।

मोहनलाल—तुम यह भी जानते हो कि मेरा कोई लड़का-बाला नहीं है और मैं बुढ़ा हो गया हूँ ।

अशोक — नानाजी, आप बुढ़े क्यों होने लगे । सभी बातों
उमर ही क्या है ।

मोहनलाल—(बिगड़कर) यह सब मसखरापन रहने दो । कान्हा
बातोंमें हँसी अच्छी नहीं होती । मैं पहलेसे ही अपना सारी सम्पत्ति
कुसुमको देना चाहता था । पर जब मैंने देखा कि उसने मेरी मर्ज
के खिलाफ अपनी इच्छासे तुम्हारे साथ ब्याह कर लिया, तब मैंने
सोचा था कि यह सम्पत्ति किसी औरको दे दूँ ।

अशोक—पर आपका यह सोचना ठीक नहीं था । मेरी समझमें
आपको अपनी सारी सम्पत्ति..... ।

मोहनलाल—नहीं, इसमें तुम्हारी सलाहकी जरूरत नहीं । अब
मैंने खुद ही निश्चय कर लिया है कि अपनी सारी सम्पत्ति तुम्हारे
लड़के मुन्दूके नाम लिख दूँ । तुम उसके बड़ी या अभिभावकके
रूपमें सारी सम्पत्तिकी तब तक व्यवस्था करोगे, जब तक वह बालिग
न हो जायगा ।

अशोक—वाह वाह, यह तो आपकी मेहरबानी है ।

मोहनलाल—नहीं, इसमें मेहरबानी-बेहरबानी कुछ भी नहीं है ।
तुम्हारे ब्याहके बाद मैंने तुम्हें एक पत्रमें जो कुछ कठोर बातें लिख
दी थीं, उन्हींका मैं अब प्रायश्चित्त करना चाहता हूँ । मैं आशा करता
हूँ कि अब तुम उन सब बातोंको भूल जाओगे ।

अशोक—(हँसकर) अजी मैं तो उन सब बातोंको कभीका
भूल चुका हूँ ।

मोहनलाल—मैंने सब कागज-पत्र लिखा-पढ़ाकर ठीक कर रखे हैं ।
वे सब कागज मैं तुम्हें दिखलाना चाहता हूँ । वे मेरे वेगमें हैं । मैं
अभी जाकर निकाल लाता हूँ । (मोहनलालका प्रस्थान ।)

कुसुम—(अशोकके पास पहुँचकर) अशोकजी, आपको यह बात भूल नहीं जानी चाहिए कि आप इस समय रमेशके स्थानकी पूर्ति करनेके लिए बुलाये गये हैं । आपको अभी यहाँ आये दो घण्टे भी नहीं हुए और आप इतनी बेतकल्लुफीसे बातें करने लगे हैं । कभी मेरी पीठपर हाथ फेरते हैं, कभी मेरा हाथ पकड़ना चाहते हैं । आजसे पहले कभी मेरी आपकी देखादेखी भी नहीं हुई, जो आप आज इस तरह बढ़ बढ़कर हाथ चलाते हैं, यह क्या कोई अच्छी बात है ?

अशोक—आप नाराज़ क्यों होती हैं ? मैं तो जो कुछ करता हूँ, वह सिर्फ आपके लिए करता हूँ, आपके लड़केके लिए करता हूँ, आपके नानाजीके लिए करता हूँ । इतनी बेतकल्लुफीका कारण यही है कि आपके नानाजी यह न समझें कि मैं आपका पति नहीं हूँ, बल्कि मँगनी माँगकर लाया गया हूँ । मैं तो सिर्फ आपके नानाजीकी आँखोंमें धूल डालना चाहता हूँ, आप कुछ और मतलब न समझें । मैं तो सिर्फ वही बरताव करता हूँ जो असल मियाँको असल बीबीके साथ करना चाहिए ।

कुसुम—तो क्या आप समझते हैं कि पतिको अपनी स्त्रीके साथ इसी प्रकारका व्यवहार करना चाहिए ?

अशोक—हाँ, मैं तो यही समझता हूँ ।

कुसुम—तब तो मैं समझती हूँ कि अभी इस विषयमें आपको बहुत कुछ सीखना बाकी है । स्त्रीपर पतिका जो प्रेम होता है, वह हृदयमें छिपाकर रखनेके लिए होता है । इस प्रकार ओछेपनसे और वह भी चार आदमियोंके सामने विशेषतः बड़े-बूढ़ोंके सामने प्रकट करनेके लिए नहीं होता ।

अशोक—आपने मुझे जो यह शिक्षा दी है, इसके लिए मैं आपका बहुत अनुगृहीत हूँ और आपको अनेक धन्यवाद देता हूँ। अब शीघ्र ही मेरा भी व्याह होनेवाला है, इसलिए यदि आप कृपा करके मुझे इस तरहकी कुछ और बातें बतला दें, तो..... ।

कुसुम—इस तरहकी बातें किसीके बतलाने या सिखलानेसे नहीं आया करतीं। सब लोगोंको स्वयं अपने मनसे सीखनी और समझनी पड़ती हैं; और आपको भी स्वयं ही सीखनी और समझनी पड़ेंगी। मैंने ये बातें सिखलानेके लिए कोई स्कूल नहीं खोल रखा है। पर मैं आपको सिर्फ एक बात बतला देना चाहती हूँ और वह यह कि आप बहुत ज्यादा न बोला करें। और जो कुछ बोलें, वह बहुत समझ-बूझकर बोला करें।

अशोक—तो क्या मेरे मुँहसे कोई ना-समझीकी बात निकल गई थी ?

कुसुम—अभी आपने कहा था कि कपिला तो अब स्कूल जाने लगी होगी।

अशोक—तो इसमें ना-समझीकी क्या बात हुई ?

कुसुम—ना-समझीकी बात यही हुई कि कपिला लड़की नहीं बल्कि गऊ है !

अशोक—ओह ! तब तो जरूर बहुत बड़ी गलती हुई। मैंने समझा था कि शायद कपिला आपकी माँसीकी लड़की है।

कुसुम—इसी लिए तो मैं कहती हूँ कि आप पहले जरा बातको अच्छी तरह समझ लिया करें, तब बोला करें। बिना समझे-बूझे बहुत-सी बातें करनेमें यही तो सब खराबियाँ होती हैं।

अशोक—(विगड़कर) मिस्तरजी, तुम भी बड़े बेवकूफ दिखाई पड़ते हो । तुम्हें इतनी समझ नहीं कि जहाँ मियाँ-बीबी बातें करते हैं, वहाँ नौकर-चाकरोंको नहीं जाना चाहिए ? बिना समझे-बूझे अन्दर घुसे चले आते हो । चलो हटो यहाँसे ।

(रमेश बहुत क्रोधसे अशोक और कुसुमकी ओर देखता हुआ वहाँसे चला जाता है ।)

अशोक—क्षमा कीजिएगा, पर सबसे बड़ी कठिनता तो यह है कि मैं अभी आपके यहाँका कुछ भी हाल नहीं जानता । इसीलिए मुझसे कभी कभी गलती हो जाती है । पर अब आगेसे मैं ऐसी गलती न करूँगा ।

कुसुम—गलतियाँ तो जो कुछ करनी थीं, वह सब आप कर चुके । खैर; अब भी जरा सँभल कर बातें कीजिएगा । बहुत ज्यादा बेतकल्लुफी मत दिखलाइएगा । और हर एक बातमें मेरी हाँमें हाँ भी मत मिलाइएगा । लोग समझेंगे कि आपमें कुछ भी बुद्धि नहीं है । कभी कभी किसी मौकेपर कोई बात मेरे कहनेके खिलाफ भी कहा कीजिए । मैं नानाजीको यह दिखलाना चाहती हूँ कि मेरे पति स्वतंत्र विचार रखते हैं । और जो कुछ कहना हो, वेधड़क होकर कहा कीजिए । मेहमानों या पराये आदमियोंकी तरह दबकर मत कहा कीजिए । इस ढंगसे बातें किया कीजिए जिसमें मालूम हो कि आप इस घरके मालिक हैं ।

अशोक—बहुत अच्छा, अब आगे मैं ऐसा ही किया करूँगा । पर जरा यह तो बतला दीजिए कि आखिर यह स्वाँग मुझे कब तक इस तरह चलाना पड़ेगा ?

कुसुम—बस, यही कल सुबह दस-ग्यारह बजे तक । जब

चातानी यहाँसे चले जायँगे, तब फिर आपको तकाशोक करनेकी जरूरत नहीं रह जायगी ।

अशोक—यही तो मैं भी चाहता हूँ कि कल सुबह मुझे कुछ मिल जाय । कल ही दोपहरको गाड़ीसे मैं भी कलकत्ते जाना चाहता हूँ । वहाँ मेरे व्याहकी बात-चीत चल रही है । जिससे मेरा व्याह होनेको है, उसने मुझे बुझाया है ।

कुलुन—आह, तो मैं देखता हूँ कि जितने कुँआरे और कुँआरियाँ हैं, उन सबका व्याह कलकत्तेमें एक दो दिनमें ही हो जायगा । अच्छा, वह देखिए, दाहिनी तरफ़वाला कमरा आपके सोनेके छिप है ।

[कमरेमें पहुँचकर वह आते ही अपना बैग जो जमानपर फेंक दिया था, उसे उठाकर अशोक अपने कमरेमें जाना चाहता है ।]

कुलुन—(अशोकका गस्ता रोकर) देखिए, अगर मेरे मुँहमें कोई नानुनामिष बात निकल गई हो तो आप बुरा मत मानिएगा । आप जानते हैं, इस समय मेरा चित्त ठिकाने नहीं है । आज आपने मेरा बहुत बड़ा काम किया है । इसके छिप मैं आपको बहुत अनुग्रहीत हूँ ।

अशोक—मैं नहीं, इसमें अनुग्रहीत होनेको कुछ बात नहीं है । आदमीका काम हमेशा आदमीमें ही चला करता है । पर हाँ, जरा यह तो बताइए कि आपका यह मोड़िया मुझे इतनी दूरी तय करने पर कितना देखा करता है ? और जरा जरा भी बातपर उसके हाथमें चीजें जमानपर क्यों गिर पड़ती हैं ?

कुलुन—आप इसको गंभीरता से समझिए कि हमारे विस्मयकी चीजोंका जमानपर ही गिरकर रह जाते हैं और कोई चीज आपको नहीं खींच जाते । अच्छा, अब अपना बैग अपने कमरेमें रख आइए ।

[कैमरा फिर अपने कमरेमें जाता है ।]

कुसुम—रामू ! रामू !

[रामूका प्रवेश ।]

रामू—जी हाँ ।

कुसुम—देखो, ये सब वरतन वगैरह यहाँसे उठा ले जाओ और मँज-धोकर रख दो । रसोइयेसे वरतन मँजनेके लिए मत कहना । एक तो वह ब्राह्मण ठहरा और दूसरे सिर्फ वह दो दिनके लिए रखा गया है ।

रामू—क्या आप दो दिन बाद उसे जवाब दे देंगी ?

कुसुम—और नहीं तो क्या ! क्यों, तुम क्या चाहते हो कि मैं उसे जवाब न दूँ ?

रामू—बेचारा रह जाता तो बहुत अच्छा होता । मुझे उससे बहुत मदद मिलती । उसे काम करना तो नहीं आता, पर आदमी बहुत होशियार मालूम होता है । और मसखरा भी अब्बल दर-का है ।

कुसुम—यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

रामू—मुझसे कहता था कि मेरी ली नाटक करना खूब जानती । नाटक वह सिर्फ करती ही नहीं, बल्कि आप ही नाटक बनाती और आप ही देखती है ।

कुसुम—तुमसे ये सब बातें वह क्यों कहता था ?

रामू—मैंने यों ही उससे पूछा था कि तुम्हारा मकान कहाँ है, तुम्हारे लड़के-वाले हैं या नहीं ? इसपर उसने कहा था कि मेरा घर यहीं है । एक लड़का भी है । पर मेरी लीको नाटक बनाने और खेलनेका शौक है, इसी लिए वह मेरी तरफ ज्यादा खयाल नहीं करती और इसी लिए मुझे यहाँ रसोइयेका काम करना पड़ता है ।

कुसुम — और; तुम्हें इन नव बातोंसे क्या मतलब ! तुम जाओ और अपना काम करो । और देखो, मेरा विस्तर रसोईघरके बाहरवाले दालानमे कर देना । मैं आज वहीं सोऊँगी । और आज दूधका पालना तुम्हारी कोठरामें रहेगा । और अब तुम लोग इधर मत आना, हम लोगोंको नानाजीमे कुछ जल्दरी बातें करनी हैं । (प्रस्थान ।)

रामूँ—मिसिरजी, जरा यहाँ आना ।

[रमेशका प्रवेश ।]

रामूँ—भइया, जरा यह टेबुल साफ करना है । तुम भी हाथ लगा दो तो जल्दी हो जाय । और तुम्हें एक मजेदार बात बतलाऊँ ।

रमेश—वह क्या ?

रामूँ—आज हमारे मालिक और मालकिनमें गहरा झगड़ा हुआ है ।

रमेश—यह तुम्हें कैसे मालूम हुआ ?

रामूँ—मालकिनने मुझसे कहा है कि मेरा विस्तर रसोईघरके सामनेवाले दालानमें अलग लगाना ।

रमेश—ऐसी बात ?

रामूँ—हाँ जी, मैं ठीक कहता हूँ । और लड़का आज मेरे पास सोएगा । तुम्हें एक और बात बतलाऊँ । माझूम होता है कि मालकिन तुमसे भी नाराज हैं और जल्दी ही तुम्हें दूसरा घर देखना पड़ेगा ।

रमेश—क्या वह मेरे बारेमें कुछ कहती थीं ?

रामूँ—यही कहती थीं कि मिसिरजीको कुछ भी काम-धन्धा करना नहीं आता । मैंने सोचा कि कहीं तुम्हारी नौकरी न चली जाय, इसलिए मैंने उनसे कह दिया कि अगर मिसिरजी यहाँ न रहेंगे, तो मैं भी नहीं रहूँगा, उन्हींके साथ चला जाऊँगा ।

रमेश—तुमने यह बात मेरी....(सँभलकर) मालकिनसे कही थी ?

रामू—और नहीं तो किससे कहता ?

रमेश—तब फिर वह क्या बोली ?

रामू—बोली क्या ? चुप हो रहीं । लो यह चादर पकड़कर तह तो करा दो ।

[चादरके एक तरफके दोनों पले रामू पकड़ता है और दूसरी तरफके दोनों पले रमेश पकड़ता है ।]

रमेश—हाँ, अब क्या करूँ ?

रामू—इसे तह करा दो ।

[दोनों मिलकर चादर तह करते हैं । पर रमेशको ठीक तरहसे तह करना नहीं आता ।]

रामू—तुम्हें तो चादर तह करना भी नहीं आता । लाओ मुझे दो । [रमेशके हाथसे चादर लेकर स्वयं तह करता है ।]

रमेश—भाई, मैं तो तुमसे पहले ही कह चुका हूँ कि मुझे काम करना नहीं आता । मुझपर इस तरहकी नौकरीकी यह नई विपत पड़ी है । किसी तरह काम सँभाल दो, तो तुम्हारी बड़ी मेहरबानी हो ।

[रमेश दुःखी होकर एक कुर्सीपर बैठ जाता है ।]

रामू—खैर, तुम घबराओ मत । मैं तुम्हें सब काम सिखला दूँगा । और अगर मालकिनने तुम्हें निकाल दिया, तो मैं भी नौकरी छोड़ दूँगा । फिर हम दोनों आदमी चलकर किसी होटलमें नौकरी कर लेंगे । आजकल नौकर मिलते कहाँ हैं ?

[टेलिफोनकी घण्टी बजती है । रामू दौड़कर टेलिफोन हाथमें उठा लेता है ।]

रामू—(टेलिफोनमें) कौन ? (ठहरकर) रमेश बाबू यहाँ नहीं हैं ।

[नानाजी हाथमें कुछ कागज-पत्र लेकर आते हैं ।]

अशोक—(टेलिफोनपर) क्या कहा ?.....वह पुराना चोर है ?.....हो सकता है । हम लोगोंको भी उसपर शक हो रहा था ।.....लेकिन अगर वह चोर और बदमाश है तो आप उसे यहाँ आकर गिरफ्तार क्यों नहीं करते ?.....हाँ, वह इस समय यहीं मौजूद है ।.....अच्छी बात है । ऐसा ही सही । आपने बड़ी कृपा की जो हम लोगोंको सचेत कर दिया । अब हम लोग उसपर और भी कड़ी निगाह रखेंगे और ज्यों ही कोई ऐसी-वैसी बात होगी, त्यों ही आपको तुरन्त सूचना देंगे ।

मोहनलाल—हाँ देखो, यही सब जमीनके सम्बन्धके कागज-पत्र हैं और मेरा लिखा दानपत्र है । [सब कागज टेबुलपर रख देते हैं ।]

अशोक—नानाजी, पहले एक मजेदार बात तो सुन लीजिए । अभी कोतवालीसे थानेदारने टेलिफोन किया था । वह मेरे दोस्त हैं । कहते थे कि आपके यहाँ जो रसोइया है, वह बड़ा भारी चोर और पुराना बदमाश है ।

मोहनलाल—मुझे तो पहलेसे ही उसपर शक हो रहा था । तुमने देखा नहीं, कैसी बुरी तरहसे धूर-धूरकर वह हम लोगोंकी तरफ देखता था ? मैं भी चोरों और बदमाशोंकी निगाह खूब पहचानता हूँ ।

अशोक—शक तो मुझे भी पहलेसे हो रहा था । पर आज तो उसका सारा भेद ही खुल गया । थानेदार साहब कहते थे कि वह कई बार सजा काट चुका है और कहीं अपना नाम पँडे बतलाता है और कहीं मिसिर । और बदमाश तो अक्सर ऐसा करते ही हैं । हर

मोहनलाल—मेरी समझमें तुम्हें उचित है कि तुम इसी समय उसको घरसे निकाल दो । देखते नहीं कि वह तुम्हारी तरफ ऐसे घुसता है, जैसे तुम्हें खा ही जायगा ।

अशोक—यह सब तो मैं देखता हूँ, पर मेरी समझमें अभी उसे निकालना ठीक नहीं होगा । थानेदारने कहा है कि एक सिपाही इस मकानके आस-पास रहेगा और वह उसपर पूरी निगाह रखेगा । ज्यों ही वह कुछ इधर-उधर करेगा, त्यों ही सिपाही खुद ही आकर उसे पकड़ लेगा । और फिर बिना कुसुमसे सलाह किये कोई काम करना भी तो ठीक नहीं ।

मोहनलाल—मैं देखता हूँ कि तुममें कुछ भी दम नहीं है । क्या तुम इस घरके मालिक नहीं हो जो इस तरह डरते और दबते हो ? घरमें अब्बल दरजेका चोर और बदमाश घुसा है और तुम उसे निकाल भी नहीं सकते ? और फिर नौकरोँको रखना और निकालना तो मरदोंका काम है । अगर तुम उसको नहीं निकाल सकते तो मैं उसे निकालूँगा । मुझसे यह नहीं देखा जायगा कि वह तुम्हारा या कुसुमका गला काटकर चलता हो ।

अशोक—(विवश होकर) अगर आपकी यही सलाह है तो फिर मैं ही उसको निकालता हूँ । मैं अभी उसे बुलाकर कहता हूँ । पर मेरी समझमें आप जरा यहाँसे हट जायँ । कहीं ऐसा न हो कि वह बिगड़ खड़ा हो और आप ही पर.....।

मोहनलाल—अजी तुमने मुझे क्या समझ रखा है ! मैंने ऐसे ऐसे बहुतेरे बदमाश देखे हैं । अगर उसने जरा भी इधर उधर किया, तो मैं मारते मारते उसके धुरें उड़ा दूँगा । अब भी इन पुरानी

हड़ियोंमें बहुत कुछ दम है। मैं तुम्हारी तरह निरा बाबू नहीं हूँ।
मैं जमींदार हूँ, जमींदार !

अशोक—अच्छी बात है। तो मैं उसे बुलाता हूँ। मिसिरजी !
मिसिरजी !

[रमेशका प्रवेश ।]

अशोक—(बरता हुआ) देखो मिसिरजी, अब हमें तुम्हारी जरूरत
नहीं; इस लिए तुम अपना रास्ता देखो।

रमेश—यह क्यों ?

अशोक—(रमेशको कुछ शान्त देखकर साहसपूर्वक) वस्तु, वहस्त मत
करो। जो कुछ कह दिया, वह सुनो। अब हम लोगोंको तुम्हारी
जरूरत नहीं है, इस लिए सीधी तरहसे यहाँसे चले जाओ। मैं खूब
समझता हूँ तुम रसोइये नहीं हो।

रमेश—हाँ, आपका यह कहना तो विल्कुल ठीक है कि मैं
रसोइया नहीं हूँ। और मैंने पहले ही कह दिया था कि यह सब ढोंग
नहीं चल सकेगा। पर आखिर आपको यह कैसे मायूम हुआ कि मैं
रसोइया नहीं हूँ ?

अशोक—तुम्हें इन सब बातोंसे क्या मतलब ? जैसे हुआ, हम
लोगोंको पता लग गया। मैंने तुम्हें भी पहचान लिया है और
तुम्हारी औरत.....।

रमेश—आप मुझे जो चाहें, वह कह लें। पर मैं आपको यह
बतला देना चाहता हूँ कि इसमें मेरी लीका कुछ भी दोष नहीं है।
यह सब स्वाँग मैंने ही रचा था।

अशोक—भोला पाँड़े, तुमने स्वाँग तो खूब रचा था, पर यह

समझ रखो कि हम लोगोंके सामने तुम्हारी चालाकी नहीं चल सकती । हम लोग दूध-पीते बच्चे नहीं हैं जो तुम्हारी चालाकियाँ न समझ सकें ।

रमेश—क्या कहा ? भोला पाँड़े ! भोला पाँड़े कौन है ?

अशोक—तुम हो भोला पाँड़े और कौन है ? हम लोगोंको तुम्हारा सब पता लग गया है । अब छिपानेसे कुछ फायदा नहीं ।

रमेश—लेकिन मैं कोई बात छिपाता तो नहीं ।

अशोक—अरे तुम छिपा कहाँ तक सकते हो ? हम लोगोंने यहाँ तक पता लगा लिया है कि तुम्हें एक बार इलाहाबादमें छः महीनेकी और एक बार कलकत्तेमें दो बरसकी सजा हुई थी । और तुम्हारी छीका भी सब हाल हमें मालूम हो गया है ।

रमेश—(और अधिक दोह लेनेके विचारसे) मेरी छीका आपको क्या हाल मालूम हुआ है ? और आपसे ये सब बातें कहीं किसने ?

अशोक—अरे पुलिससे सब बातें मालूम हुई हैं पुलिससे । तुमने हमें समझ क्या रखा है ।

रमेश—तो फिर अब आप यह बतलाइए कि आप करना क्या चाहते हैं ?

अशोक—करना और क्या है ! अभी पुलिसको बुलाकर तुम्हें उसके सुपुर्द कर देंगे ; और क्या करेंगे !

रमेश—आखिर मैंने कसूर क्या किया है ?

अशोक—कसूरका क्या पूछना है ! तुम और तुम्हारी छी दोनों मिलकर घर घर चोरी करते फिरते हो और पूछते हो—कसूर क्या है ?

रमेश—लेकिन न तो मैं इस घरमें ताला तोड़कर आया हूँ और न मैंने यहाँ चोरी ही की है ।

अशोक - वन, अब तुम अपनी बहस रहने दो। हम तुम्हारे पानी में नजरबंदी करने हैं कि तुम्हें पुलिसके हवाले नहीं करते और फिर अपने धर्मों निकाल देने हैं। वन, अब अपना बेरिबॉन्डना समझो और यहाँमें चलने-फिरने नजर आओ।

रमेश - इसी वक्त, इस अंधरी रातमें ?

अशोक - और नहीं तो क्या कल दोपहरको ?

रमेश - लेकिन इस वक्त तो मैं यहाँसे नहीं जा सकता। बाहर इतने ज़ोरोंका पानी बरस रहा है, इतनी तेज हवा चल रही है, भला इस आंधी-पानीमें कोई घरसे बाहर पैर रख सकता है ! और फिर मुझे कई दिनमें जुकाम हुआ है। अगर इस वक्त मैं बाहर जाऊंगा तो मेरी तबीयत और भी ज्यादा खराब हो जायगी।

मोहनलाल—(पिगड़कर) बड़ा आया है तबीयत-खराबवाला ! दुनियाँ भरका चोर और बदमाश और तिसपर यह मिज़ाज !

अशोक—अब तुम सीधी तरहसे यहाँसे जाते हो या मैं पुलिस बुलाऊँ ?

रमेश—लेकिन पहले मेरी बात तो सुन लीजिए। हाँ, आपका क्या नाम है ?

अशोक—(ँठकर) मेरा नाम है रमेशचन्द्र वर्मा !

रमेश—हाँ हाँ, माफ कीजिएगा, मैं आपका नाम भूल गया था। हाँ तो श्रीयुक्त रमेशचन्द्रजी, आपको जरा समझदारीसे काम लेना चाहिए। आपने मुझे अपने यहाँ रसोईदारकी जगह दी है और मैंने भी बहुत ईमानदारीके साथ आपकी नौकरी की है। आज मुझे आपके यहाँ बहुत मेहनत करनी पड़ी है। इस समय कृपा कर मुझे थोड़ा विश्राम करने दीजिए। फिर कल सुबह.....

अशोक—(मुँह चिढ़ाकर) आराम करने दीजिए ! वड़े आये हैं
ईस आराम करनेवाले ! तुम तो यहाँ आराम करो और हम लोग
सारी रात जागकर बितावें ?

रमेश—जी नहीं, आप लोग भी आराम कीजिए ।

मोहनलाल—(मुँह चिढ़ाकर) आप लोग भी आराम कीजिए ।
और जब तक तुम इस घरमें हो, तब तक क्या हम लोगोंको नींद आ
सकती है ? (अशोकसे) देखो जी रमेश, या तो तुम इसे अभी घरसे
निकालो और या मैं यहाँसे जाता हूँ । मैं ऐसे चोर और बदमाशके
साथ रातको एक घरमें नहीं रह सकता ।

[कुसुम आकर देखती है कि कुछ हुआत हो रही है । वह एक एक करके
उन्को ध्यानसे देखती है ।]

कुसुम—क्यों, क्या बात है ?

अशोक—नहीं, कोई खास बात नहीं है । बात सिर्फ यही है कि
ने आज इस रसोइयेको बरखास्त कर दिया है ।

कुसुम—बरखास्त कर दिया है ? (ठहरकर) नहीं, तुम इसे बर-
खास्त नहीं कर सकते ।

मोहनलाल—कुसुम, जरा पहले सब बातें समझ तो लो ।

कुसुम—नानाजी, जाहे जो कुछ हो, यह रसोइया बरखास्त नहीं
किया जा सकता । मैंने इसे स्थायी रूपसे रखा है ।

अशोक—लेकिन नौकरोंको रखना या छुड़ाना घरके मालिक और
मरदोंका काम है । तुम इसमें दखल मत दो ।

कुसुम—मैं दखल क्यों नहीं दूँगी ? तुम चाहते हो कि इस
वेचारेको इस अँधेरी रातमें, ऐसी आँधी और पानीके समय, घरसे बाहर
निकाल दो । नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । यह यहीं रहेगा ।

मोहनलाल—कुसुम, जरा बात सुनो और समझ लो। इस आदमीको रातके समय अपने घरमें रखना ठीक नहीं है। हम लोग इसको खूब अच्छी तरह जानते हैं। यह मिसिर नहीं, पाँड़े हैं। इसका नाम भोला पाँड़े है। यह यहाँ नाम और भेस बदलकर आया है। यह बड़ा भारी चोर और बदमाश है और कई बार जेल हो आया है।

कुसुम—कौन कहता है कि यह चोर और बदमाश है?

अशोक—मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि यह दो बार जेल हो आया है। और इसी लिए मैं इसे इसी समय घरसे निकालकर छोड़ूँगा।

कुसुम—लेकिन मैं कहती हूँ कि यह चोर और बदमाश नहीं है।

अशोक—घरका मालिक मैं हूँ। मैं इसे अभी निकालता हूँ।
(रमेशसे) चलो, निकलो घरसे बाहर।

रमेश—साहब, पहले आप मेरी तनखाह तो चुकाइए, तब देखा जायगा।

अशोक—क्या कहा?

रमेश—कहता यही हूँ कि आप मुझे बिना कसूर निकाल रहे हैं, इस लिए पहले मेरी एक महीनेकी तनखाह चुकाइए। तब और बातें कीजिएगा।

अशोक—(कुसुमसे) प्यारी, तुम इसकी तनखाह चुका दो और बदमाशको घरसे निकाल बाहर करो।

कुसुम—मैं कहाँसे तनखाह चुकाऊँ? घरके मालिक तुम हो। तुम तनखाह चुकाओ।

अशोक—इसकी कितनी तनखाह हुई?

रमेश—तीस रुपये ।

अशोक—(कुछ सोचकर) मेरी समझमें तो यही आता है कि अब इस वक्त यह मामला यहीं खतम किया जाय । फिर सवेरे जो होगा, वह देखा जायगा ।

मोहनलाल—नहीं, यह कभी नहीं हो सकता । रमेश, मैं तुमसे कहता हूँ, तुम अभी इसकी तनखाह चुका दो और इसे घरसे निकाल दो ।

अशोक—ऐसे बदमाशको तो एक पैसा नहीं देना चाहिए । लेकिन नानाजी, जब आप ही कहते हैं, तब मैं इसे रुपये दे देता हूँ । (जेबसे दस दस रुपयेके तीन नोट निकाल कर और रमेशके हाथमें देकर) लो जी अपनी तनखाह और निकल जाओ घरके बाहर । अब अगर तुम फिर यहाँ दिखाई पड़े तो मैं तुम्हें सीधा कालेपानी भेज दूँगा । याद रखना !

[रमेश नोट जेबमें रखकर जाना चाहता है ।]

कुसुम—(आगे बढ़कर) नहीं, मैं इस वक्त रातको इसे घरसे नहीं जाने दूँगी । इसे कई दिनसे बहुत तेज़ सरदी हुई है । बेचारा पानीमें भीगेगा तो और भी ज्यादा बीमार हो जायगा ।

अशोक—(कुसुमकी पीठपर हाथ फेरकर) प्यारी, मैं देखता हूँ कि तुम्हारा दिमाग ठीक नहीं है और तुम कोई बात अच्छी तरह समझ नहीं सकती हो । मेरी समझमें तुम इस समय जाकर सो रहो और इसे यहाँसे जाने दो ।

कुसुम—(तेजीसे अशोकका हाथ झटकारकर) मेरा दिमाग क्यों खराब होने लगा ! तुम्हारा दिमाग खराब हो गया है । अब अगर तुमने

फिर इस तरह मेरे बदनपर हाथ रखा और मुझे 'प्यारी' कहा, अच्छा नहीं होगा ।

अशोक—देखो कुसुम, अब तुम बहुत बढ़ती जा रही हो । अब तुम बातें मेरी वरदास्तके बाहर होती जा रही हैं । मैं तो चुप हूँ और बोलता नहीं, और तुम जो ज़मीन आता है, वह कहती चली हैं मैं तुम्हारे साथ वैसा ही प्रेमपूर्ण और सज्जनताका व्यवहार करता जैसा किसी सुशील पतिको अपनी पत्नीके साथ करना चाहिए । इसलिए तुम्हें भी एक सुशील पत्नीकी तरह रहना चाहिए । मैं जोत गुलाम बनकर रहनेवाला आदमी नहीं हूँ । दुनियाकी कोई और मुझे इस तरह दबाकर नहीं रख सकती । पर तुम अपने इस प्रकार व्यवहारोंसे अपनी भी हँसी कराती हो और मेरी भी । अब भलाई इस है कि तुम चुपचाप अन्दर जाकर सो रहो । (उँगलीसे संकेत करता है)

[कुसुमके चेहरेपर सन्ताप, अपमान, क्रोध आदिके भाव उत्पन्न होते हैं । वह बड़ी कठिनतासे अपना क्रोध दबाती है । वह अशोकको कुछ कठोर उत्तर दे चाहती है, पर कुछ समझ-बूझकर उसको ओरसे मुँह फेर लेती है और कुछ ठहर अन्दर चली जाती है ।]

रमेश—(जाती हुई कुसुमकी ओर बढ़कर) जरा एक मिनट.....!

अशोक—(रमेशकी ओर बढ़कर दरवाजेकी तरफ उँगली दिखाता हुआ वस इसी वक्त बाहर निकल जाओ ।

[रमेश क्रोधभरी दृष्टिसे अशोककी ओर देखता है और इस प्रकार लिखिलाता है जिससे सूचित होता है कि वह कह रहा है कि अच्छा किसी और मौकेपर मैं तुमसे समझ लूँगा । और तब वह बाहरवाले दरवाजेकी ओर जाता है ।]

अशोक—नानाजी, मुझे इस बातका बहुत दुःख है कि मुझे आपके

सामने इस तरहकी बातें करनी पड़ीं। यों तो कुसुमका स्वभाव बहुत अच्छा है और वह बहुत सुशील तथा आज्ञाकारिणी है, पर कभी कभी वह बहुत बहक जाती है और मुझे उसे डाँटना पड़ता है और अपना उम्र रूप दिखलाना पड़ता है।

मोहनलाल—मैं तो तुम लोगोंका व्यवहार देखकर पहले ही भ्रम गया था कि तुम लोगोंका प्रेम दृढ़ और स्थायी नहीं है।

अशोक—जी नहीं, यह बात तो नहीं है। वह मुझसे प्रेम तो बहुत अधिक करती है। पर घर-गृहस्थीमें कभी कभी इस तरहकी बातें भी हो ही जाती हैं। खैर, अब इन सब बातोंको जाने दीजिए। हाँ, वह कागज निकालिए। जरा देखूँ कि उनमें क्या है।

[मोहनलाल कागज निकालकर अशोकके हाथमें देते हैं।]

दोनों मिलकर दानपत्र पढ़ते हैं।]

परदा गिरता है।



तिसरा दृश्य



[स्थान—वही कमरा । दो घण्टे बादका दृश्य । कमरेकी और सब रोशनियाँ बुझी हैं, केवल एक रोशनी जल रही है । उसी रोशनीके पास एक आराम-कुरसीपर रमेश लेटा हुआ है । उसके एक हाथमें सिगरेट है और दूसरे हाथमें वह अखबार लिये पढ़ रहा है । बगलवाली खिड़कीपर कमला आती है और खट-खटाती है । रमेश चारों ओर देखकर उस खिड़कीके पास पहुँचता है ।]

रमेश—कौन कमला ? आओ, चली आओ ।

कमला—मैं बहुत देरसे इसी इन्तजारमें थी कि सब लोग सो जायँ तो आऊँ । सब लोग सो गये हैं न ?

रमेश—और लोग तो सो गये हैं, पर कुसुम अन्दर दुलारीसे बातें कर रही है । बैठ जाओ ।

[कमला उसी आराम-कुरसीपर बैठ जाती है जिसपर पहले रमेश लेटा था । रमेश दूसरी कुरसी खींचकर उसके पास आ बैठता है ।]

रमेश—कहो क्या बात है ?

कमला—अभी इलाहाबादसे मदनने टेलीफोन किया था । वह होटलका जो ठेका लेने गये थे, वह ठेका नहीं मिला । कलकत्तेकी किसी कंपनीको वह ठेका मिल गया है ।

रमेश—यह तो बड़े दुःखकी बात है ।

कमला—हाँ, दुःखकी बात तो अवश्य है। उनको पूरी आशा थी कि यह ठेका हमें अवश्य मिलेगा। वह इसी समय मोटरपर घर आ रहे हैं। यद्यपि वहाँ भी इस समय इसी तरह जोरोंका पानी बरस रहा है, पर फिर भी जैसे तैसे वे घर आ रहे हैं। पहले तो उनकी मोटर ही खराब हो गई थी, पर वह तो जैसे तैसे ठीक हो गई। पर चिन्ताकी बात यह है कि वहाँ उनकी तबीयत खराब हो गई है। उनका वही पुराना अजीर्ण रोग फिर उमड़ आया है। इधर उन्होंने कई कामोंमें हाथ डाला था, पर एक भी काम ठीक नहीं उतरा; इससे उन्हें बहुत चिन्ता हुई है और शायद उसी चिन्ताके कारण उनकी तबीयत भी खराब हो गई है। उनका मिजाज ही कुछ ऐसा है कि जरासी बातकी भी उनके दिलपर बहुत चोट बैठती है। अब यहाँ आनेपर उनका चित्त किसी प्रकार ठिकाने और शान्त होना चाहिए।

रमेश—हाँ, यह तो जरूरी बात है।

कमला—एक और कठिनताकी बात यह है कि इस समय हमारा सारा घर बिल्कुल उजड़ा हुआ मालूम हो रहा है। हमारे यहाँका सब सामान तो यहाँ आ गया है और हमारा घर भायँ भायँ कर रहा है। यदि मदन आकर घरकी यह अवस्था देखेंगे तो उनका मिजाज और भी बिगड़ जायगा। जहाँ घरकी कोई चीज जरा भी इधर-उधर होती है, तहाँ वे चिड़चिड़ा उठते हैं। और इस समय तो वहाँकी सभी चीजें गायब हैं और तबीयत उनकी खराब है, इसलिए उन्हें सँभालना मुश्किल हो जायगा।

रमेश—बस कमला, अब तुम्हें कुछ अधिक कहनेकी आवश्यकता नहीं। मैं तुम्हारा मतलब बहुत अच्छी तरह समझ गया। यह

तुम्हारा बहुत बड़ा हारा था जो तुमने अपने यहाँके परदे और सारा सामान कुसुमको दिया । अब हम लोग कोई ऐसी बात नहीं कर सकते । तुम्हारे तुम्हें या भाई मदनको किसी प्रकारका कष्ट पहुँचे कोई बखोज पैसा हो । हाँ, अब तुम यह बतलाओ कि मदन कि समय तक यहाँ पहुँचेंगे ?

कमला ने इस बजे इत्ताहावादसे चले हैं और मैं समझती कि वे अधिकसे अधिक एक या डेढ़ बजे रात तक यहाँ आ पहुँचेंगे रमेश -- और इस समय कितने बजे होंगे ?

कमला - (देखकर) तुम्हारी घड़ीमें तो अभी पौने सात ही बजे हैं । पर मैं समझती हूँ कि ग्यारह बज चुके हैं ।

रमेश -- अच्छा तो फिर तुम निश्चिन्त रहो । बारह बजे तो यह सारा सामान तुम्हारे घर पहुँच जायगा ।

कमला -- अच्छी बात है । पर यह तो बतलाओ कि नाना देखेंगे तो क्या कहेंगे ?

रमेश -- इसकी तुम जरा भी चिन्ता न करो । कुसुम बहुत ही धीरदार है । वह कोई न कोई बात बनाकर नानार्जीको समझा-बुझा लेगी ।

कमला -- तो फिर अच्छी बात है । अब एक एक करके । चीजें यहाँसे समेटनी चाहिएँ ।

[दोनों उठकर खाड़े हो जाते हैं और सजावटके सब सामान एक एक करके उठाते और टेबुलपर जमा करते जाते हैं ।]

कमला -- रोशनी कम है । एकाध बत्ती और जला दी जाती । अच्छा होता ।

रमेश -- नहीं, ऐसा मत करो । हम लोगोंको सब का बिल्कुल चुपचाप करना चाहिए । शायद तुम्हें यह नहीं मालूम

कि मैं नौकरीसे छुड़ा दिया गया हूँ और सब लोग समझते हैं कि मैं यहाँसे चला गया हूँ।

कमला—तुम्हें नौकरीसे किसने छुड़ाया ?

रमेश—मकानके उन्हीं नये मालिक साहबने जिन्हें मँगनी माँगकर कुसुमने अपना मियाँ बनाया है। क्यों कमला, तुम्हें मालूम है कि वह आदमी कौन है ?

कमला—वह रिश्तेमें मेरा भाई होता है। उसका नाम अशोक है। क्यों, उसने कोई अनुचित व्यवहार तो नहीं किया ?

रमेश—और तो जो कुछ किया, वह ठीक ही किया; पर कुसुमके साथ वह बहुत ज्यादा बेतकल्लुफीका बरताव करता था। नानाजीके सामने मैं स्वयं जिस तरहकी बातें कुसुमके साथ नहीं कर सकता था उस तरहकी बातें उसने कीं।

कमला—बात यह है कि अभी उसका विवाह नहीं हुआ है, इस लिए वह नहीं जानता कि और लोगोंके सामने पतिको अपनी स्त्रीके साथ कैसा व्यवहार करना चाहिए। पर यह तो बतलाओ कि उसने तुम्हें छुड़ाया क्यों ? मेरे जानेके बाद कोई और बात हुई थी ? जब तक मैं यहाँ थी, तब तक तो वह सब बातें बहुत अच्छी तरह करता था।

रमेश—हाँ, तुम्हारे सामने तो कोई विशेष बात नहीं हुई थी। पर भोजनके बाद ही न जाने उसे क्या हो गया। ऐसा मालूम होता था कि वह कुछ नशा खा गया हो।

कमला—आखिर बात क्या हुई ?

रमेश—उसने मुझे बुलाकर कहा कि तुम बड़े भारी चोर

बदमाश हो। उस लिए यहाँसे निकल जाओ। इसपर कुसुमने उसे ममझाना चाहा, पर वह उसपर भी विगड़ बैठा और बोला कि तुम चुपचाप जाकर सोओ।

कमला—तब कुसुमने क्या कहा ?

रमेश—वह अधिक क्या करती ! एक बार क्रोधभरी दृष्टिसे उसकी ओर देखकर यहाँसे चली गई।

कमला—फिर तुमने क्या किया ?

रमेश—मैं छाता लेकर बाहर चला गया और वहीं बहुत देर तक पानीमें खड़ा भाँगना रहा और खूब हँसता रहा।

कमला—वाह, न हुई मैं वहाँ। नहीं तो मैं भी तुम्हें देखकर खूब हँसती; क्योंकि आज तक मैंने कभी तुम्हें हँसते हुए नहीं देखा।

रमेश—हाँ, तुम ठीक कहती हो। मुझे जल्दी हँसी नहीं आती। पर जिस समय उसने कुसुमसे कहा था कि तुम चुपचाप जाकर अपने बिस्तरपर सो रहो, उस समयकी कुसुमकी आकृति यदि कोई गधा भी देखता तो शायद वह भी जोरोंसे हँस पड़ता।

कमला—फिर जब तुम लौटकर घरमें आये, तब तुम्हारे आनेका किसीको पता नहीं चला ?

रमेश—नहीं, कुसुमके सिवा और कोई नहीं जानता कि मैं कब और कैसे लौटकर घर आया। उसीने दरवाजा खोलकर मुझे अन्दर बुला लिया था। खैर, तुमने अपनी सब चीजें इकट्ठी कर लीं ?

कमला—सब खास खास और जरूरी चीजें तो हो गई हैं। कुछ छोटी मोटी चीजें रह गई हैं, पर उनके बिना कोई हर्ज न होगा। बस ये परदे उतार दें। ये सब सामान तो मैं ले चढ़ूँगी। तुम जरा ग्रामोफोन पढ़ूँचा देना।

[रमेश एक कुर्सी खींच लाता है। कमला उसपर चढ़कर परदे उतारती है। खिड़कीके पास बाहरको ओर भोला पोंड़े की शकल दिखाई पड़ती है। पर ज्यों ही घन्टा कुर्सीसे नांचे उतरती है, त्यों ही भोला पोंड़े वहांसे चला जाता है। कमला सब सामान एक गठरीमें बाँध लेती है।]

कमला—अच्छा ये सब सामान तो मैं ले चलती हूँ। तुम जरा यह ग्रामोफोन और चाँदीके बरतनोंकी यह टोकरी पहुँचा दो।

रमेश—अच्छी बात है। तुम लेकर आगे बढ़ो। मैं भी अभी आता हूँ।

[कमला गठरी लेकर चली जाती है। रमेश चाँदीके बरतनोंकी दौरी उठाकर खिड़कीके पास रक्त आता है। इतनेमें अशोक वहाँ आ पहुँचता है। वह कमला और रमेशकी अन्तिम बातें तो सुन लेता है, पर कमलाको देख नहीं पाता। फिर एक बार खिड़कीपर भोला पोंड़े दिखाई पड़ता है, पर रमेशको अपनी ओर आता हुआ देखकर गायब हो जाता है। रमेश ग्रामोफोन उठाकर चलना चाहता है। हाथमें पिस्तोल लिये हुए अशोक सामने आ खड़ा होता है।]

अशोक—रखो जहाँका तहाँ।

रमेश—(ग्रामोफोन रखकर) ठहर जाओ। गोली मत चलाना।

अशोक—(विजलीकी बत्तियाँ जलाकर) क्यों, कैसे ठीक वक्तपर तुम्हें गिरफ्तार किया ! बचा सब सामान उठाकर जा रहे थे।

[रमेश और अशोक एक दूसरेकी ओर देखते हैं। इतनेमें पीछेवाली खिड़कीसे भोला पोंड़े आकर चुपचाप चाँदीके बरतनोंकी टोकरी और ग्रामोफोन उठाकर निकल जाता है।]

अशोक—क्यों, सारा सामान उठाकर उस सालीके हाथमें देकर गायब करा दिया न ? पर अब तुम्हारी यह चालाकी नहीं चलेगी। (खिड़कीकी तरफ देखकर) अरे अभी अभी यहाँ बरतनोंकी टोकरी और ग्रामोफोन रखा था। वह भी इतनी देरमें गायब हो गया। वहाँ

सबों उठ रहे हैं। फिर जानी कहीं है। जब तुम जावो तो मैं
तब इसे गिराना करना मैंने बड़ी बात है।

रमेश— देखो नहीं, तुम मत कर रहे हो। मैं यहाँ से कहीं नहीं
चुग रहा हूँ। जब तुम मेरी लांको बुला दो, तो वह सब बातें
तुम्हें बता दूँगा।

अशोक— हाँ हाँ, मैं तुम्हारा मतलब बूझ सकता हूँ। तुम
चाहते हो कि मैं वहाँ मुझे बचना देकर अपनी लांको को
करनेके बहाने तुम यहाँ निकल जाओ और मैं चुपचाप खड़ा बनकर
देखना रहूँ। वह माफ़ी तो सब माफ़ देकर निकल हो गई। अब
तुम भी भागना चाहते हो।

रमेश— जो सामान लेकर गई है, वह मेरी लां नहीं है। मेरी लां
तो कुसुम है जो उसके अन्दर है।

अशोक— जवान मैंनाटक करते करो। कुसुम मेरी लां है। वह
आकर क्या करेगी! यही न कि फिर तुम्हें बचाना चाहेगी! अब
तो मैं उनका और तुम्हारा सामना ही नहीं होने दूँगा। हाँ, अगर
तुम अपनी सहायिका और कोई सद्बुत दे सकते हो तो अच्छा दो।

रमेश— तुम तो मुझपर निलोब ताते हुए हो। पहले शान्त
होकर मेरी बातें सुन लो।

अशोक— (निलोब जेबमें रखकर) खैर, और बातें पाँछे होंगी।
पहले वह ताँस रुपये तो निकालो जो अभी तुमने मुझसे लिये हैं।
देखो, निलोब तो मैंने जेबमें रख ली है। पर बाद रखना, अगर
तुमने जरा भी इतर उतर किया तो इसी जगह तुम्हारे दास तड़पती
हुई दिखाई पड़ेगी।

[रमेश जेबमें ली ताँस निकालकर अशोकके सामने देवकर रखता है।]

रमेश—अब यदि तुम शान्त होकर मेरी सब बातें सुनो तो सारा मामला तुम्हारी समझमें आ जायगा ।

अशोक—कहो, मैं सुनता हूँ ।

रमेश—अगर तुम कहो तो मैं बैठ जाऊँ ।

अशोक—अच्छी बात है, बैठ जाओ ।

रमेश—(बैठकर) असल बात यह है कि यह सारा मज़ाक था । और उस एक ज़रासे मज़ाकसे इतनी खराबियाँ और बखेड़े पैदा हुए हैं ।

अशोक—लेकिन मैं देखता हूँ कि इस मज़ाकमें तुम्हारी बड़ी खराबी होना चाहती है ।

रमेश—सबसे पहली बात तो यह है कि मैं रसोइया नहीं हूँ ।

अशोक—हाँ, यह तो मैं भी जानता हूँ कि तुम रसोइये नहीं हो, बल्कि पुराने सजायाफ़्त चोर और बदमाश हो ।

रमेश—नहीं, यह बात त्रिलकुल नहीं है । न मैं चोर हूँ, न बदमाश और न सजायाफ़्त । लेकिन अगर तुम इसी तरह बीच-बीचमें मुझे टोकते रहोगे तो मैं अपनी बात पूरी न कर सकूँगा । इसलिए कृपाकर ज़रा शान्त होकर मेरी सब बातें सुन लो ।

[कनटोप पहने और दुलाई ओढ़े हुए मोहनलालका प्रवेश]

मोहनलाल—हूँ । मैं तो पहले ही समझता था कि यह बदमाश अभी तक यहाँसे गया नहीं होगा और घरमें ही कहीं इधर-उधर छिपा होगा । इसी खुटकेमें तो मुझे अब तक नींद नहीं आ रही थी । (चारों ओर देखकर) और यहाँका सब सामान और परदे वगैरह क्या हुए ?

अशोक—सब इमीने गायब करा दिये । मैंने तो बिल्कुल आखिरी वक्तमें पहुँचकर इसे गिरफ्तार किया है ।

मोहनलाल—बाप रे बाप ! इस तरहकी चोरी तो मैंने आज तक अपनी जिन्दगीमें कभी देखी ही नहीं । अब आखिर यह कहता क्या है ?

अशोक—यही कह रहा है कि आप शान्त होकर सुनें तो मैं अपना मारा हाल सुनाऊँ । आप भी जरा बैठ जाइए और सुन लीजिए । (रमेशसे) हाँ कहो, तुम क्या कहना चाहते हो ?

रमेश — (नानाजीके नामने सब बातें कहनेमें संकोच होनेके कारण) नहीं, अब मैं कुछ भी नहीं कहना चाहता ।

अशोक—(हँसकर) यह तो मैं पहले ही समझता था कि जो आदमी चोरी करता हुआ पकड़ा गया हो, वह अपनी सफाई क्या दे सकता है ! (नानाजीसे) अब टेलिफोनसे थानेमें खबर कर देनी चाहिए ।

रमेश—(चकित होकर) हैं ! आप थानेमें खबर क्यों भेजते हैं ?

अशोक—तुम्हारा इन्तजाम करनेके लिए । (हाथमें टेलिफोन लेकर) हलो । कौन ? थानेदार साहब ? आपने शामको जिस भोला पाँडेके बारेमें कहा था, उसे मैंने अपने घरमें चोरी करते हुए पकड़ लिया है । आप मेहरबानी करके यहाँ आकर उसे गिरफ्तार कर लें । (ठहरकर) वस, ठीक है । पता तो आप जानते ही हैं । जरा जल्दी तकलीफ कीजिए । (टेलिफोन रखकर) वस, अब पुलिस आ रही है ।

रमेश—(अशोकके पास पहुँचकर धीरेसे कानमें) अगर तुम मेरे साथ जरासा एकान्तमें चले चलो और मेरी बातें सुन लो तो बहुत अच्छा हो ।

अशोक—तुम घबराओ मत । मैं अभी तुम्हारे एकान्तका इन्त-
जाम किये देता हूँ । ऐसा एकान्त मिलेगा कि जनमभर याद करोगे ।

[कुसुमका प्रवेश]

कुसुम—(चारों ओर देखती हुई) क्यों, क्या बात है ? यहाँका
सब सामान क्या हुआ ?

अशोक—सब चीजें बहुत ठिकानेसे हैं । जरासा चुपचाप रहो ।
अभी सब हाल खुल जाता है ।

मोहनलाल—तुम सामानकी फिक्र मत करो । हाँ, आगेसे बड़ोंकी
बात माना करो । तुम्हारा सब सामान (रमेशकी ओर संकेत करके) इसी
बदमाशने यहाँसे गायब कर दिया है ।

कुसुम—नानाजी, फिर आप वही बात कहने लगे ! मैं जानती
हूँ कि यह चोर या बदमाश नहीं है ।

मोहनलाल—कुसुम, तुम्हें परमात्माने कुछ भी बुद्धि नहीं दी ।
अपनी आँखोंसे देख रही हो कि घरका सारा सामान गायब है;
और फिर भी कहती हो कि यह चोर या बदमाश नहीं है । यही
सब सामान यहाँसे हटा रहा था । रमेशने ही तो इसे गिरफ्तार
किया है ।

कुसुम—अगर इसने सामान हटाया है तो वह कहीं जायगा
नहीं । (रमेशसे) हाँ, यहाँका सब सामान क्या हुआ ?

रमेश—मैंने कमलाको दे दिया है ।

मोहनलाल—भला तुम्हारी चीजें कमलाको देनेवाला यह कौन
होता है ?

रमेश—उसने मुझसे माँगा था, मैंने उसे दे दिया ।

मोहनलाल—झूठा कहींका । कमला आधी रातको इससे सामान माँगने आई थी और इसने कमलाको सामान दे दिया । उसे इस वक्त सामानकी क्या जरूरत थी ?

रमेश—वह अपने पतिको दिखलाना चाहती थी ।

मोहनलाल—देखा ? कैसी कैसी बातें गढ़ गढ़कर सुना रहा है । यह घरमे निकाल दिया जाता है । दरवाजा तोड़कर अन्दर आ घुसता है । घर भरका सब सामान चुराकर इकट्ठा करता है और कहता है कि मैंने पड़ोसमें रहनेवालीको दे दिया । और पूछो—क्यों दे दिया ? तो कहता है कि वह अपने पतिको दिखलाना चाहती थी । चोरी, बदमाशी और झूठकी हद हो गई । वस कुसुम ही तेरी ऐसी बातोंका विश्वास करेगी । मुझसे तो इस तरहकी बातें सुनी भी नहीं जातीं ।

कुसुम—(दृढतापूर्वक) मैं तो जरूर इसकी बातोंपर विश्वास करती हूँ ।

मोहनलाल—वस तो फिर हो चुका ।

अशोक—लेकिन यह कौन बड़ी बात है । इसका निपटारा तो कमलासे पूछकर अभी किया जा सकता है । कमलाके टेलिफोनका क्या नंबर है ?

कुसुम—७२२

अशोक—(टेलिफोन उठाकर) सात दो दो । (कुछ ठहरकर) कौन, कमला ? (ठहरकर) हाँ, मैं हूँ रमेश । हमारे यहाँका चाँदीका सब सामान और ग्रामोफोन गायब हैं और हमारा रसोइया कहता है कि उसने सब सामान तुम्हें दिया है । क्या यह बात ठीक है ? (टेलिफोन रखकर) वह कहती है कि मुझे यह सामान नहीं मिला । थोड़ा देरमें वह स्वयं आकर सब हाल बतलाती है ।

रमेश—(भयभीत होकर कुसुमकी ओर देखता हुआ) मैंने तो सब सामान बाँधकर यहीं खिड़कीके पास रख दिया था और ग्रामोफोन भी यहीं रखा था । पर यहाँ तो वे चीजें टिगवाई नहीं देती । जल्द कमल उठा ले गई होगी । और कोई तो यहाँ था ही नहीं ।

अशोक—और कोई यहाँ क्यों नहीं था ? तुम्हारी खी जो थी ।

कुसुम—इसकी खी ?

अशोक—हाँ हाँ, इसकी खी यहाँ आई थी । उसीको इमने सारा सामान दिया है ।

कुसुम—इसकी खी कहाँसे आई ?

अशोक—एक औरत यहाँ आई थी । अब चाहे वह इसकी खी हो चाहे आशना । दोनोंने मिलकर चोरी की है । वही अभी इस कमरेमें आई थी ।

कुसुम—क्या तुमने उसे देखा था ?

अशोक—नहीं, मैं उसे देख तो नहीं सका, पर यह उससे बातें कर रहा था; और मैंने उसकी आवाज़ सुनी थी । इन लोगोंने सब रोशनी बुझा दी थी, अँधेरेमें सब सामान हटा रहे थे और बातें कर रहे थे ।

कुसुम—(बहुत ही दुःखी और चिन्तित होकर कुर्सीपर बैठती हुई)

कैसा गोरखधन्वा है ! कुछ समझमें नहीं आता ।

[बाहरसे दरवाजा खटखटानेकी आवाज़ आती है ।]

अशोक—(प्रसन्नतापूर्वक सिर हिलाकर) नानाजी, जरा आप दरवाजा खोल दें ।

[मोहनलाल दरवाजा खोलनेके लिए बाहरकी तरफ जाते हैं । कुसुम समझ लेती है कि मामला बहुत बेढव है, इसलिए वह उठकर खड़ी हो जाती है । रमेश तथा अशोककी तरफ बहुत ध्यानसे देखती है ।]

कुसुम—(सशंकित और भयभीत होकर) क्यों, बाहर कौन आया है ?

अशोक—थानेदार और पुलिसके सिपाही ।

कुसुम—तो क्या तुम लोग मिसिरजाको जेल भेजना चाहते हो ?

अशोक—जरूर !

कुसुम—नहीं नहीं, तुम्हें ऐसा नहीं करना चाहिए । (रमेशके पास पहुँचकर धीरेसे) अब तो मैं समझती हूँ कि सब बातें खोलकर कह देनी चाहिएँ ।

रमेश—नहीं, कुछ कहनेकी जरूरत नहीं । चुपचाप रहो ।

[मोहनलाल, थानेदार और दो सिपाहियोंका प्रवेश ।]

मोहनलाल—(उँगलीसे इस प्रकार संकेत करके जिससे स्पष्ट नहीं होता कि कौन अभियुक्त है) देखिए, यही वह बदमाश है ।

थानेदार—आपको बतलानेकी जरूरत नहीं । मैं इसको खूब पहचानता हूँ । इसकी तो फोटो तक हमारे यहाँ मौजूद है । यह पुराना चोर और नामी बदमाश है । भला, मुझसे छिपकर यह कहाँ जा सकता है !

[थानेदार आगे बढ़कर अशोकका हाथ पकड़ लेता है । थानेदारकी इस भूलका कारण यह होता है कि रमेश तो कुर्सीपर बैठा हुआ है और अशोक खाली एक धोती पहने हुए सामने खड़ा है । कुसुम भी रमेशके कंधेपर हाथ रखे हुए खड़ी है । थानेदार अपने पुलिसवाले हथकंडेके अनुसार ही कह चलता है कि मैं इस बदमाशको खूब पहचानता हूँ ।]

अशोक—(चौंकर) हैं ! यह क्या ?

थानेदार—अजी कुछ नहीं दोस्त, मैं तुम्हें अपनी गाड़ीपर बैठाकर हवा खिलाने ले चढ़ूँगा ।

अशोक—(थानेदारका हाथ शटककर) मैं भोला पाँडे नहीं हूँ ।

थानेदार—(फिरसे अशोकके हाथ पकड़कर) नहीं नहीं, मैं तुम्हें खूब पहचानता हूँ । तुम मेरे साथ आओ तो सही ।

मोहनलाल—दारोगाजी, आप गलती कर रहे हैं । यह भोला पाँडे नहीं हैं, बल्कि यह तो इस मकानके मालिक रमेशचन्द्र वर्मा हैं ।
(रमेशकी ओर संकेत करके) असल अपराधी तो यह है ।

थानेदार—ओ हो ! माफ कीजिएगा । मुझसे गलती हो गई ।
मुस्किल तो यह है कि आजकलके बदमाश भी बढ़िया बढ़िया कपड़े पहनकर बिलकुल जैण्टिलमैन और बाबू बने रहते हैं । और भले आदमियोंका पहनावा बिलकुल बदमाशोंकासा.....। बाबू साहब, आप कुछ खयाल न कीजिएगा ।

अशोक—जी नहीं, कोई बात नहीं है । (रमेशकी ओर संकेत करके) देखिए, चोर यह है ।

थानेदार—(रमेशके कन्धेपर हाथ रखकर) चलो जी उठो ।

कुसुम—नहीं, यह बिलकुल बेकसूर है । इसे आप गिरफ्तार न करें ।

थानेदार—तुम कौन हो ?

कुसुम—मेरा नाम कुसुम है । इस मकानकी मालिक मैं हूँ ।

अशोक—दारोगाजी, इस समय मेरी खी कुछ..... ।

कुसुम—(बिगड़कर अशोकसे) देखोजी, अब इस तरहकी बातें मत कहना !

अशोक—आखिर तो तुम मेरी खी ही ठहरों । फिर इस तरह कहनेमें हर्ज ही क्या है ?

कुसुम—मगर मैं तो मैं तुम्हारा भी हूँ। पर इसका फल
मैं नहीं चाहती। मैं तो तुम्हारे साथ रहना चाहती हूँ। अगर मैंने इतना
काम किया है।

मोहनलाल—तब तो मैं, जब तुम और इतना मोहनी न करो।
इस काम का फल देना मैं नहीं चाहता। इतने मुझसे ज्यादा कामों की
सम्पत्ति मैं नहीं चाहता।

कुसुम—अपना सम्पत्ति तो मेरा ही था न ! मैं अपने सम्पत्ति का
इस काम का फल देना। इस काम को सम्पत्ति देनेको तुम्हें नहीं।

मोहनलाल—तो नहीं, आप मजदूरी का रही है। चोरी करना
गोनाहूँ तुम ही। अगर आपका सामान चोरी गया है तो आप
तो ही मार, का सकता है। मगर कानून तो चोरको माफ नहीं
कर सकता। मगर, मैं इसे पाक कैसे छोड़ सकता हूँ ! क्या किया
जाय ! बेचारा ओम्ने रहमदिल हुआ करती है। लेकिन यह पुराना
बदमाश है। इसका जरा भी रहम नहीं करना चाहिए। इसकी जब
तककी सारी जिन्दगी जेलमें बीती है और यह जेलके बाहर किसी
तरह रह नहीं सकता। आज यहाँसे छूटेगा, फल दूसरी जगह फिर
वही काम करेगा। इसे जेलमें जितना आराम मिलता है, उतना और
किसी जगह मिल ही नहीं सकता।

कुसुम—आप मालती करते हैं। ये मेरे पति हैं। ये न कभी जेल
गये हैं, न इन्होंने कभी चोरी की है और न ये बदमाश ही हैं।

मोहनलाल—हैं कुसुम ! तुम्हें क्या हो गया है ?

[अशोक बहुत नर्कित होता है और रमेश बहुत रिक्त और
लजित होता है। थानेदार सकपका जाता है और उसकी
समझमें नहीं आता कि क्या मामला है।]

धानेदार—(कुसुमसे) पर थोड़ी ही देर पहले तो आप (अशोककी ओर संकेत करके) इन्हें अपना पति बतला रही थीं ।

कुसुम—हाँ, पर वह बात मैंने झूठ कही थी । अब मैं आप लोगोंको सब असल हाल बतलाना चाहती हूँ । (अशोककी ओर संकेत करके) ये मेरे वास्तविक पति नहीं हैं । ये तो मैंगनीके आये हुए हैं । मैंने थोड़ी देरके लिए सिर्फ मज़ाक किया था ।

धानेदार—मैं आपको यह बतला देना चाहता हूँ कि आप जो कुछ कहें, वह बहुत समझ-बूझकर कहें । अब मज़ाकका वक्त नहीं है ।

मोहनलाल —कुसुम, तू पागल तो नहीं हो गई है ? (धानेदारसे) दारोगाजी, आप इस पागल लड़कीकी बातोंका कुछ भी खयाल न करें । इसका दिमाग ठिकाने नहीं है । जब यह जरा-सी बच्ची थी, तब भी अक्सर इसी तरहकी वहकी वहकी बातें किया करती थी । मैं समझता था कि अब इसका वह सिड़ीपन दूर हो गया होगा । लेकिन नहीं, देखता हूँ कि वह दिनपर दिन बराबर बढ़ता ही जाता है । इसकी कुछ आदत ऐसी है कि हर एक बातको नाटक और सिनेमाकी कहानी बना देती है । यह तो मेरे सामनेकी लड़की ठहरी, मैं इसकी आदत जानता हूँ ।

धानेदार—जी हाँ, यह तो आपका कहना ठीक है, पर अपने मियाँको तो यही आपसे ज्यादा जानती है । इन दोनोंमेंसे एक तो इनके मियाँ हैं और दूसरा भोला पाँडे है । जो इनका मियाँ हो वह यहाँ रह जाय और जो भोला पाँडे हो, वह उठकर मेरे साथ चले । आखिर किसी एकको तो मैं अपने साथ ले ही जाऊँगा ।

कुसुम—आप इन्हीं लोगोंमें पूछ देखिए ।

थानेदार—जस्सर पूछूँगा । (अशोकसे) क्यों साहब, आप बतलाइए कि आप इनके मियाँ हैं ?

अशोक—(बहुत कुछ असमंजसमें पड़कर यह सोचता हुआ कि यदि मैं झूठ नहीं बोलता तो मुझे जेल जाना पड़ता है) हाँ ।

कुसुम—नहीं, बिल्कुल झूठ बात है । मैं आपको बतला देना चाहती हूँ.....।

थानेदार—(रमेशसे) अब बतलाइए जनाव, आप क्या कहते हैं ?

रमेश—मैं कुछ भी नहीं कहना चाहता । हाँ, यह जस्सर है कि चाँदीके बरतन मैंने यहाँसे हटाये थे । इससे ज्यादा मैं इस मामलेको बढ़ाना नहीं चाहता ।

कुसुम—और मैं यह भी बतला देना चाहती हूँ कि इन्होंने वे बरतन क्यों यहाँसे हटाये थे । इन्होंने.....।

रमेश—(बात काटकर) बस, अब तुम चुप रहो । मुझे जो कुछ बतलाना होगा, वह मैं आप ही बतला दूँगा ।

कुसुम—(अशोकसे) यह सब आपकी ही गलती है । आरम्भसे अब तक सारा अनर्थ आपका ही किया हुआ है । अब तो आपको अपने घरमें बुलाकर मैं पछताती हूँ ।

[दुलारी आकर अशोकके पीछे खड़ी हो जाती है ।]

अशोक—(कुसुमको शान्त करनेके उद्देश्यसे) प्यारी, तुम जरा मेरी बात तो सुनो ।

दुलारी—नानाजी, यह क्या माजरा है ? यहाँ इतना शोर क्यों हो रहा है ? मेरी तबीयत खराब है और मुझे नींद नहीं आ रही है ।

[दुलारीकी आवाज़ सुनकर अशोक चौंक पड़ता है और पीछेकी ओर मुड़कर दुलारीकी ओर देखता है । दुलारीको देखते ही उसका चेहरा उतर जाता है । दुलारी भी अशोकको देखकर चौंक पड़ती है ।]

दुलारी—हैं अशोक ! तुम यहाँ कहाँ ?

अशोक—और तुम यहाँ कहाँसे आ पहुँचीं ? (प्रेमपूर्वक उसकी ओर बढ़ता हुआ) यह तो बड़ी अद्भुत बात है ।

दुलारी—(झिझककर पीछे हटती हुई) बस बस, दूर रहो । मुझसे बातें मत करो । अभी तो तुम कुसुम बहनको प्यारी प्यारी कह रहे थे ।

अशोक—उसका मतलब कुछ और ही था जो मैं तुम्हें बतला दूँगा । पर वास्तवमें ये मेरी स्त्री नहीं हैं । यह तो एक मज़ाक था ।

मोहनलाल—दुलारी, (अशोककी ओर संकेत करके) यह कौन है ?

दुलारी—यही तो वह डा० अशोक हैं जिनके लिए हम लोग कलकत्ते जा रहे थे ।

मोहनलाल—तो क्या तुम भी पागल हो गई हो ? अरे यह तो कुसुमके पति रमेशचन्द्र वर्मा हैं । इनका तो पहले ही ब्याह हो चुका है । अब इनके साथ तुम्हारा ब्याह कैसे हो सकता है ?

दुलारी—(दोनों हाथोंसे अपना मुँह छिपाकर) हैं ! मैं यह क्या सुन रही हूँ !

अशोक—आप सब लोग चुप रहें तो मैं सब बातें समझा दूँ । यह सब मज़ाक है । मेरा अभी तक किसीके साथ ब्याह नहीं हुआ है ।

दुलारी—नहीं, मैंने खूब अच्छी तरह समझ लिया है कि तुम्हारा ब्याह हो चुका है । अभी तो तुम झगड़ रहे थे । अगर तुमने ब्याह नहीं किया था, तो फिर तुम्हें झगड़नेकी क्या आवश्यकता थी ?

अशोक—इसमें झगड़े या बहसकी कौन-सी बात है ? तुम्हारी बहन कुसुम तो यहाँ मौजूद ही हैं । तुम इन्हींसे सब बातें समझ लो । (कुसुमसे) प्यारी....अरे नहीं भूल गया, कुसुम, अब तुम्हीं इस झगड़ेका फैसला कर दो । क्या हम लोगोंका ब्याह हुआ है ?

कुसुम—हाँ हुआ है ।

अशोक—हैं ! यह तुमने कैसे कहा ?

कुसुम—मैं कहूँ न तो और क्या करूँ ! जब मैंने कहा कि मैं सब बातें समझा देती हूँ, तब तो तुमने मुझे बोलने नहीं दिया । अब तुम जानो और तुम्हारा काम जाने ।

अशोक—(घबराकर) नहीं दुलारी, मैं तुमसे सच कहता हूँ । यह सब मज़ाकके सिवा और कुछ भी नहीं है । तुम विश्वास रखो, मैं तो आजसे पहले इन्हें जानता भी नहीं था । मैं तो मज़ाकके लिए थोड़ी देरके वास्ते इनका मँगनीका मियाँ बन गया था ।

कुसुम—दुलारी, तुम इनकी बातोंमें न आना । इनका तो दिमाग खराब हो गया है ।
[प्रस्थान ।]

मोहनलाल—अब सब बातें मेरी समझमें आ गई । (अशोककी ओर संकेत करके) यह चाहे जैसे हो, मेरी सारी सम्पत्तिपर अधिकार करना चाहता है । चाहे इसके लिए इसे बारी बारीसे घर-भरके साथ ब्याह क्यों न करना पड़े !

अशोक—जी नहीं, माफ कीजिए । मुझे आपकी सम्पत्तिकी जरा भी परवाह नहीं है । मैं आपकी सम्पत्तिको क्या समझता हूँ !

मोहनलाल—वाह, अभी तो तुम घण्टे भर तक मेरे साथ सिर-पच्ची कर रहे थे और कहते थे कि मैं दुलारीको एक पैसा भी न दूँ । तुम चाहते थे कि सारी सम्पत्ति तुम्हारे लड़केको ही मिले ।

दुलारी—लड़का ! तो क्या इन्हें लड़का भी हो चुका है ? यह तो मुझे बड़े धोखेवाज माछम होते हैं । (उगलीसे अंगूठी उतारकर) यह लीजिए आप अपनी अँगूठी । अब मैं आपसे बात भी नहीं करना चाहती । (मुँह फेर लेती है ।)

अशोक—प्यारी, तुम फजूल नाराज होती हो । पहले मेरी बात तो सुन लो ।

दुलारी—बस बस रहने दो । मैं तुम्हारी सब बातें सुन चुकी । (क्रुद्ध होकर चली जाती है ।)

अशोक—अरे बात तो सुन लो । (दुलारीको रोकना चाहता है, पर वह चली जाती है ।) नानाजी, अब आप ही जरा मेरी बात सुन लें ।

मोहनलाल—खबरदार, अब मुझे नाना-वाना मत कहना । मैं तुमसे बात नहीं करना चाहता । (प्रस्थान ।)

(अशोक कुछ देरतक चकित होकर खड़ा रहता है और फिर जल्दीसे मोहनलालके पीछे अन्दर चला जाता है ।)

रमेश—(मुस्कराकर) सभी लोग अपनी अपनी बात बतलाना चाहते हैं । पर मुश्किल तो यह है कि यहाँ कोई किसीकी सुनता ही नहीं ।

थानेदार—देखो जी भोला पाँडे, अभी मुझे बहुत से काम हैं । मुझे इतनी फुरसत नहीं है कि मैं रातभर तुम्हारे फेरमें यहीं बैठा रहूँ । (कुछ ठहरकर) मैंने भी बड़े बड़े चोर देखे और पकड़े हैं और कई बार धोखा भी खाया है । पर यहाँ तो पता ही नहीं चलता कि कौन चोर है और कौन घरका मालिक है । ऐसा गोरखधन्धा मैंने आज तक कभी नहीं देखा था ।

रमेश—अजी जनाव दारोगा साहब, आपने सब कुछ देखा होगा, पर कुसुम जैसी स्त्री कहीं न देखी होगी। खैर लीजिए, सिगरेट तो पीजिए।

थानेदार—(सिगरेट लेकर) भई बात तो तुम ठीक कहते हो। यह दुनियाँ भी अजीब जगह है। इसमें एकसे एक बढ़कर चालवाज और धोखेवाज भरे हुए हैं। सभी लोग दूसरोंका माल हड़प करना चाहते हैं। अब भोला पाँडे, तुम अपने आपसे ही सब बातें समझ लो। तुम्हारी सारी जिन्दगी इसी तरह दूसरोंका माल हड़प करते बीती है। बिना इसके तुम्हें चैन ही नहीं पड़ता। अगर दुनियामें तुम्हारे जैसे चोर-उचक्के न होते तो मुझे यह नौकरी कैसे मिलती !

रमेश—(सिर हिलाकर मुस्कराता हुआ) जी हाँ, यह तो आप बिल्कुल ठीक कहते हैं।

[नेपथ्यमें दुलारी, नानाजी और अशोककी झगड़नेकी आवाज़ आती है।

जिससे पता चलता है कि अशोक अपनी सफाई देना चाहता है। पर मोहनलाल और दुलारी दोनों उसे झूठा समझते हैं।]

थानेदार—अब इन्हीं दूसरे हज़रतको देखिए। इनके पास ऐसी अच्छी बीबी है, ऐसा अच्छा मकान है, पर फिर भी नानाजीके माल-पर इनकी निगाह है। और दुलारीको जो ये हथियाना चाहते हैं, वह अलग। खैर हम लोगोंको इन सब बातोंमें क्या मतलब ! अब तुम उठो और मेरे साथ चलो। (उठकर चलना चाहता है। रमेश भी उसके साथ दरवाजे तक जाता है।)

रमेश—दारोगाजी, और तो आप जो कुछ कहते हैं, वह सब ठीक है। नगर में आपको यह बतला देना चाहना हूँ कि आप जो मुझे भोला पाँडे समझते हैं, वह आपकी बड़ी भूल है।



थानेदार—खैर, इस वक्त तो तुम मेरे साथ चलो। अगर मुझे अपनी भूल मालूम हो जायगी तो मैं तुम्हें छोड़ दूँगा। मैं भी शरीफ बादमी हूँ। मैं शरीफोंको ज्यादा तंग नहीं करता। पर इस वक्त मैं तुम्हें किसी तरह नहीं छोड़ सकता। (सिपाहियों) ले चलो जी, इसको जबरदस्ती पकड़ कर ले चलो। और अगर यह यों न माने तो जबरदस्ती घसीट ले चलो। (दोनों सिपाही रमेशके दोनों हाथ पकड़ लेते हैं।)

रमेश—अच्छा, मैं चलता हूँ।

[रमेशको साथ लेकर थानेदार और सिपाहियोंका प्रस्थान।]



चौथा दृश्य



स्थान—वही कमरा । समय—दस मिनट बाद ।

[कुलुम बहुत ही विनम्र और दुःखित भावसे कुर्सी पर बैठे हुए बैठा हुआ है । अशोक उसके सामने खिन्नचित्त होकर इससे उबर खड़ा है ।]

कुलुम—अगर तुम्हें इसी तरह खड़ा हो जित्त तरह दोर निम्न-
होने खड़ा है, तो मेहरबानों करके किना दूसरे कमरे में चले जाओ ।
मेरा खयाल बँट जाता है ।

अशोक—पर मेरी समझमें यह नहीं जाता कि जब मैंने तुम्हें
कहा था कि सब बातें साफ साफ कह दो, तब भी तुम्होंने नज़ाक
क्यों किया ? और यह क्यों कह दिया कि हाँ हाँ, हम लोगोका
ब्याह हुआ है ?

कुलुम—पर जरा यह तो याद करो कि जब इससे ठीक एक
मिनट पहले मैंने सब बातें साफ साफ कहनेका विचार किया था,
तब तुम्होंने यह क्यों कहा था कि यह मेरी स्त्री है ?

रमेश—उस वक्त तो मुझे बिल्कुल लाचारिकी हालतमें यह
बात कहनी पड़ी थी । यदि मैं यह न कहता तो मुझे जेल जाना
पड़ता । और मैं तुम्हारे नज़ाकके पाँछे जेल नहीं जाना चाहता था ।

कुलुम—जेल तो मेरे पति भी नहीं जाना चाहते थे, पर उन्हें
जाना पड़ा ।

अशोक—तो क्या वह बदमाश तुम्हारा पति है ?

कुसुम—नहीं, वह बदमाश नहीं हैं ?

अशोक— तो क्या रसोइया है ?

कुसुम—नहीं, वह रसोइये भी नहीं हैं ।

अशोक—(खिजलाकर कुरसीपर बैठता हुआ) खैर, वह चाहे कोई हो, मुझे उससे मतलब नहीं । मैं तो सिर्फ यह चाहता हूँ कि तुम किसी तरह मेरी जान इस आफतसे छुड़ा दो ।

कुसुम—अगर तुम इस आफतसे अपनी जान छुड़ाना चाहते हो, तो तुम्हें उचित है कि चाहे जैसे हो, पहले मेरे पतिको जेलसे छुड़ाओ ।

अशोक—भला तुम्हीं सोचो कि मैं तुम्हारे पतिको जेलसे कैसे छुड़ा सकता हूँ ? और फिर जब तक दुलारीसे मेरी सफाई न हो जाय और मैं उसे सन्तुष्ट तथा प्रसन्न न कर दूँ, तब तक मैं मकानसे बाहर ही कैसे जा सकता हूँ ? उसने अपने कमरेमें जाकर अन्दरसे दरवाजा बन्द कर लिया है और मेरे लाख पुकारनेपर भी उत्तर तक नहीं देती । लेकिन आखिर वह कब तक उस कमरेके अन्दर बन्द रहेगी ? आखिर कभी तो उसे उस कमरेके बाहर निकलना ही पड़ेगा । और जब वह कमरेसे बाहर आवेगी, तब मैं उसे सब बातें समझानेका प्रयत्न करूँगा ।

कुसुम—तुम लाख कहो, पर वह तुम्हारी बात किसी तरह मानेगी ही नहीं ।

अशोक—हाँ, यह तो मैं अच्छी तरह जानता हूँ कि वह मेरी बात कभी नहीं सुनेगी । जब तुम उसे सब बातें समझा



और उनका प्रभाव भी बहुत अधिक है। ये थानेदार जो अभी बापे थे, इन्हें भी मैंने कई बार उनके यहाँ आते जाते देखा है। यदि तुम उनसे मिलो तो वे अवश्य रमेशको छुड़ानेका कोई न कोई प्रयत्न करेंगे।

अशोक—(खड़ा होकर) अच्छी बात है, मैं अभी डाक्टर साहबके पास जाता हूँ। वे मेरे भी मित्र ही हैं। पर देखो, यदि इस बीचमें दुलारी कहीं जाना चाहे तो उसे हरगिज जाने न देना।

कुसुम—अच्छी बात है। तुम जाओ। तुम्हारे आने तक मैं दुलारीको रोके रहूँगी। पर देखो, एक बातका ध्यान और रखना। नानाजीको तुम यह मत बतलाना कि मैंने तुम्हें यहाँ किस तरह बुलवाया था। इस सम्बन्धमें उनसे जो कुछ कहना होगा, वह सब मैं स्वयं ही कह लूँगी।

[अशोक चला जाता है। कुसुम कुछ देर तक सोचती हुई कमरेमें इधर उधर टहलती रहती है। थोड़ी देरमें दरवाजेके खटखटानेकी आवाज़ आती है। कुसुम जाकर दरवाजा खोलती है। सामनेसे रमेश आता है।]

कुसुम—(बहुत प्रसन्न होकर) अरे तुम इतनी जल्दी कैसे आ गये ?

रमेश—मैं यहाँसे निकलते ही डा० सत्यचरणके दवाखानेमें चला गया और वहाँ मैंने डाक्टर साहबको ऊपरसे बुलवाया। उन्होंने आकर मेरी शिनाख्त की। इन लोगोंने मुझे किसी भोला पॉंडिके धोखेमें पकड़ा था। थानेदारके साथवाला सिपाही भोला पॉंडिको पहचानता था। उसने भी थानेदारसे कहा कि भोला पॉंडे तो लँगड़ा है। लाचार होकर थानेदारको मुझे छोड़ देना पड़ा।

कुसुम—इन सारी खराबियोंकी जड़ वही हिन्दू होदलन है।

और उनका प्रभाव भी बहुत अधिक है। ये थानेदार जो अभी लाये थे, इन्हें भी मैंने कई बार उनके यहाँ आते जाते देखा है। यदि तुम उनसे मिलो तो वे अवश्य रमेशको छुड़ानेका कोई न कोई प्रबन्ध करेंगे।

अशोक—(खड़ा होकर) अच्छी बात है, मैं अभी डाक्टर साहबके पास जाता हूँ। वे मेरे भी मित्र ही हैं। पर देखो, यदि इस बीचमें दुलारी कहीं जाना चाहे तो उसे हरगिज जाने न देना।

कुसुम—अच्छी बात है। तुम जाओ। तुम्हारे आने तक मैं दुलारीको रोके रहूँगी। पर देखो, एक बातका ध्यान और रखना। नानाजीको तुम यह मत बतलाना कि मैंने तुम्हें यहाँ किस तरह बुलवाया था। इस सम्बन्धमें उनसे जो कुछ कहना होगा, वह सब मैं स्वयं ही कह दूँगी।

[अशोक चला जाता है। कुसुम कुछ देर तक सोचती हुई कमरेमें इधर उधर दहलती रहती है। थोड़ी देरमें दरवाज़ेके खटखटानेकी आवाज़ आती है। कुसुम जाकर दरवाजा खोलती है। सामनेसे रमेश आता है।]

कुसुम—(बहुत प्रसन्न होकर) अरे तुम इतनी जल्दी कैसे आ गये ?

रमेश—मैं यहाँसे निकलते ही डा० सत्यचरणके दवाखानेमें चला गया और वहाँ मैंने डाक्टर साहबको ऊपरसे बुलवाया। उन्होंने आकर मेरी शिनाएत की। इन लोगोंने मुझे किसी भोला पोंडेके धोखेमें पकड़ा था। थानेदारके साथवाला सिपाही भोला पोंडेको पहचानता था। उसने भी थानेदारसे कहा कि भोला पोंड़े तो लँगड़ा है। लाचार होकर थानेदारको मुझे छोड़ देना पड़ा।

कुसुम—इन सारी खराबियोंकी जड़ वही हिन्दू होटलवाला है।

विष्णु ने भी नहीं देखा। मेरे मन्त्रमाला में भी नहीं है। अतः, मैं भी
इसमें सम्मिलित हूँ।

शेखर—क्यों फिर तुम नहीं जाओगे ? और मेरे साथ क्यों नहीं ?

कुसुम—मैं बहुत कमजोर हूँ। तुम सब लोग साथ जाओगे
मैं भी जाऊँगी। मेरी भी एक जिन्दगी है। मैं भी जीऊँगी।

शेखर—और तुम्हारे दो मित्रों को नहीं छोड़ेंगे। जिन्होंने तुम दोनों को
साथ लाया है।

कुसुम—यह सब तो, हम सबको हमें अपनी नहीं मानना
होगा। उसे मेरे मुँह से निकालना चाहने के लिए, वह सबको अपने
पक्ष में लेगा है। साथ ही वह निराला होने में भी नहीं है, इसी लिए
मैंने भी तुम्हें साथ लाया नहीं है। नहीं पढ़ेंगे तो उसे पता लग
जायगा कि तुम छुट गये, इस लिए वह तुम्हें खोजकर यहाँ
आ जाएगा।

शेखर—तुम्हारा करे, अब वह यहाँ क्यों खोजकर न आए। मैं
तो उसका मुँह भी नहीं देखना चाहता।

कुसुम—मुँह तो मैं भी उसका नहीं देखना चाहती, पर वह
आवेगा अवश्य। उसे यहाँ लाचारी हालत में आना पड़ेगा।

शेखर—तुम, यहाँ उसका ऐसा कौनसा काम अटका है जिसकी
वजहसे उसे लाचारी हालत में आना पड़ेगा ?

कुसुम—वात यह है कि दुलारीपर उसका बहुत अधिक प्रेम है।
उसीके साथ कलकत्ते में दुलारीका ब्याह होनेको था और इसी लिए
नानाजी दुलारीको साथ लेकर कलकत्ते जा रहे थे। दुलारी उससे
बहुत सख्त नाराज़ हो गई है और उससे बात भी नहीं करती। पर
व्यारे, आज तुम्हें एक और करनी पड़ेगी।

रमेश—वह क्या ?

कुसुम—आज तुम्हें यहीं इस टेबुलपर सोना पड़ेगा । मैं इसपर तुम्हारे लिए बिछौना कर देती हूँ ।

रमेश—क्यों, अब मैं अपने कमरेमें क्यों न सोऊँ ?

कुसुम—वात यह है कि तुम्हारे कमरेमें मैंने अशोकका बिस्तर लगा दिया है । (टेबुलपर बिस्तर बिछाती है ।)

रमेश—अच्छी बात है । आजकी रात मैं किसी तरह टेबुलपर ही बिता दूँगा । पर मुझे तुमसे कुछ जरूरी बातें कहनी हैं । (कुरसी खींचकर) तुम इसपर बैठ जाओ तो । (कुसुमके बैठ जाने पर) अब तक तुमने जो कुछ किया, वह सब अच्छा ही किया; पर अब जो मैं कहता हूँ, वह करो ।

कुसुम—कहो, क्या कहते हो ?

रमेश—कहता यही हूँ कि सबसे पहले तुम नानाजीसे सब बातें सच सच कह दो ।

कुसुम—मैं तो पहले ही सब बातें उन्हें समझाना चाहती थी । पर वे इतने सख्त नाराज़ हो गये हैं कि मेरी बात ही नहीं सुनते । यही तो आज सबसे ज्यादा मुश्किल बात थी कि कोई किसीका कहना ही नहीं सुनता था ।

रमेश—मैं तो तुम्हें शुरूसे यही समझाता आता हूँ कि हमेशा सच बोला करो । पर न जाने तुम्हारी कैसी आदत पड़ गई है कि बिना झूठके तुम्हारा खाना ही हजम नहीं होता । सच बोलना सभी अवसरोंपर बहुत अच्छा होता है । पर कुछ अवसरोंपर तो सच बोलनेसे और भी अधिक लाभ होता है ।

कुसुम—मैं नानाजीसे सच कहनेके लिए तो तैयार हूँ, पर सब बातें सच सच नहीं कह सकती। उनके सामने यह बात कभी मेरे मुँहसे न निकलेगी कि मैंने जान-बूझकर धोखा देनेके लिए यह स्वाँग रचा था। अगर मैंने उनसे यह बात कह दी तब तो उनका गुस्सा जनमभर दूर न होगा। हाँ, जैसे होगा, यह मैं उन्हें जरूर समझा दूँगी कि तुम मेरे पति हो।

रमेश—यह तो तुम्हें कहना ही पड़ेगा, नहीं तो वे अपने मनमें सन्देह करेंगे कि यह अशोक यहाँ कहाँसे आ पहुँचा।

कुसुम—मैं यह सोचती हूँ कि नानाजीसे कहूँ कि हमारे यहाँ जो रामू नौकर है, वह कोई क्रान्तिकारी है और नौकरके भेसमें ही मेरे यहाँ आकर छिपा है। और डा० अशोक छिपकर उसका भेद लेनेके लिए मेरे यहाँ आकर मेरे पतिके रूपमें ठहरे थे। वे रामूके विरुद्ध कुछ प्रमाण एकत्र करना चाहते थे।

रमेश—बस बस, रहने दो। तुम्हारी इसी तरहकी बातोंके कारण तो आज यहाँ तक नौबत आ पहुँची। पर फिर भी तुम्हारी अक्ल ठिकाने नहीं आती और तुम इसी तरहकी शेख चिछियोंकीसी बातें करती हो। भला तुम्हीं सोचो कि ऐसी अवस्थामें जब कि दुलारीके साथ डा० अशोकका व्याह होनेवाला है, तुम्हारी इन बातोंपर नानाजी और दुलारीको कहाँ तक विश्वास होगा? और फिर भी उन्हें माहूम हो ही जायगा कि ये सब बातें बिल्कुल झूठ हैं।

कुसुम—लेकिन तुम अभी नानाजीको नहीं जानते। वे सच बात-पर जल्दी कभी विश्वास ही नहीं करते। जब तक कोई बात नमक मिर्च लगाकर उनसे न कही जाय, तब तक वह बात उनके मनमें बैठती ही नहीं।

रमेश—लेकिन यह तो वे लोग जानते ही हैं कि डा० अशोक बुफिया पुलिसके आदमी नहीं हैं। और फिर मुझे जो तुमने रसोइया बनाकर खड़ा किया था, इसका जवाब तुम क्या दोगी ?

कुसुम—वाह ! यह तो बहुत सीधीसी बात है। जब डा० अशोकको यहाँ मेरे पति बनकर रहना पड़ा, तब यह आवश्यक हो गया कि मैं तुम्हें भी रामूकी नजरोंसे किसी तरह छिपाकर यहाँ रखूँ, इसी लिए तुम्हें रसोइया बनाना पड़ा।

रमेश—बस बस कुसुम, मैं तुम्हें हाथ जोड़ता हूँ, अब तुम अपनी इस तरहकी बातोंका अन्त करो। मुझे दुःख है कि इतनी विपत्तियाँ झेलनेपर भी तुम्हारी आँखें नहीं खुलतीं। मैं अब तक यहाँ सोचकर तुम्हारी इस तरहकी बातोंकी ओर विशेष ध्यान नहीं देता था कि यह तुम्हारा अल्हड़पन है; और जब तुम सयानी होगी, तब तुम्हारी यह आदत आपसे आप छूट जायगी। पर मैं देखता हूँ कि ज्यों ज्यों तुम बड़ी होती जाती हो, त्यों त्यों तुम्हारी ये सब बातें और भी बढ़ती जाती हैं। अब मैं इन बातोंको, जैसे हो, सदाके लिए रोकना चाहता हूँ। मैं बहुत दुर्दशा भोग चुका हूँ। अब मुझसे नहीं सहा जाता।

कुसुम—पर प्यारे, यह तो तुम अच्छी तरह जानते हो कि मैंने जो कुछ किया, वह अपनी समझसे अच्छा ही किया। कोई बात तुम्हें नुकसान पहुँचानेके लिए नहीं की, बल्कि तुम्हारी इज्जत बढ़ानेके लिए ही की।

रमेश—तुम तो अपनी समझसे सब कुछ अच्छा ही करती हो, पर इसमें मेरी जो दुर्दशा होता है, वह मैं ही जानता हूँ। अब

पर कभी मैंने तुमसे कोई शिकायत नहीं की और सब का बहुत ही प्रसन्नतापूर्वक सहे हैं। कभी घरके जग्गरी ग्वर्चीके सिवा मैंने एक पैसा भी तुमसे ज्यादा नहीं लिया। और इतना सब कुछ होने-पर भी तुम कहते हो कि मैं पैसेकी गुलाम हूँ !

(ट्युलपर रखे हुए तकियेपर सिर रखकर रोने लगती है।)

रमेश—नहीं प्यारी, तुम रोओ मत। तुमने मेरी बातका मतलब नहीं समझा। मैं तो तुम्हारे पीठ पीछे सब लोगोंसे तुम्हारी निम्ना और प्रेमकी हृदयसे प्रशंसा करता हूँ। खैर, अब जाने दो और मुझे माफ करो।

कुसुम—बस बस रहने दो, मैं सब समझती हूँ। अब तुम अपनी उसी आशनाके पास जाओ जो अभी थोड़ी देर पहले यहाँ आई थी और जिसे तुमने चाँदीकी थालियाँ बगैरह उठाकर दे दी थीं।

रमेश—प्यारी कुसुम, तुम्हें आज क्या हो गया है ? मैंने तो वह सब सामान स्वयं कमलाको दिया था।

कुसुम—कमलाको कहाँ दिये थे ? झूठ, बिलकुल झूठ !

रमेश—नहीं प्यारी, तुम जानती हो कि मेरी झूठ बोलनेकी आदत नहीं है। मैं तुमसे बिलकुल सच कहता हूँ। मदनका टेलिफोन आया था और वे आज ही रातको एक बजे तक यहाँ आनेको थे। इसी लिए कमलाने आकर सारा हाल मुझसे कहा। वह बोली कि मदन आकर देखेंगे कि यहाँ सामान नहीं है तो वे नाराज़ होंगे। इसी लिए मैंने वह सब सामान कमलाको दे दिया। बस, इसके सिवा न तो यहाँ और कोई आया और न कोई दूसरी बात हुई।

कुसुम—अच्छा तो अब तुम इन सब बातोंको जाने दो और मुझे माफ कर दो।

[मोहनलाल कपड़े खींचकर पहनकर और हाथमें बेग लिए हुए बाहर जल्दी से निकलकर निकल आ पहुँचते हैं । उन्हें देखते ही रमेश कुसुमको छोड़कर दूर दूर जाता है ।]

मोहनलाल—कुसुम, तुम्हें लज्जा नहीं आती ! इसी लिए तुम इस रसोइयेको जेल नहीं जाने देना चाहती थी !

कुसुम—(भयभीत होकर) नानाजी, आप कपड़े पहनकर कहाँ जानेके लिए निकल रहे हैं ?

मोहनलाल—बस, मैंने अच्छी तरह समझ लिया कि तू झुल्ला है । अब मैं तेरा मुँह भी नहीं देखना चाहता । यही सब देखना बाकी रह गया था । सो आज यह भी देख लिया । पर अब इससे ज्यादा न तो मैं और कुछ देखना चाहता हूँ और न तेरी कोई बात सुनना चाहता हूँ । एक रसोइयेके साथ इस तरह बातें करते हुए तुझे लज्जा नहीं आती ?

कुसुम—मगर नानाजी, ये रसोइये नहीं हैं ।

मोहनलाल—यह रसोइया नहीं बहुत बड़ा राजा महाराजा ही सही । पर इससे क्या ? मैं तो सिर्फ तेरे ये लज्जन देखता हूँ ।

कुसुम—नानाजी, आप जरा शान्त होकर पहले मेरी सब बातें सुन लें तो फिर सब कुछ आपकी समझमें आ जायगा ।

मोहनलाल—मैं कुछ भी समझना वृक्षना नहीं चाहता ।

[अशोकका प्रवेश]

मोहनलाल—लो, ये आ गये हैं । इन्हींको जो कुछ समझाना हो वह समझाओ । मैं सब कुछ समझ-बूझकर बैठा हूँ । (अशोकसे) रमेश, अपनी करवृत्तोंका फल देखो । तुम तो इधर उधरकी औरतोंके पीछे मारे मारे फिरते हो और यहाँ तुम्हारी आत्मीनके अन्दर ही एक काला नाग घुसा हुआ बैठा है ।

अशोक—(चकपकाकर) नानाजी, काला नाग कैसा ? मैं आपका मतलब नहीं समझा ।

मोहनलाल—यही तुम्हारा रसोइया, दुनिया भरका चोर और बदमाश, जिसे तुमने अपने सारे घरका मालिक बना रखा है ।

अशोक—(अपने आपको रमेशके रूपमें प्रकट करनेके लिए रमेशसे) देखो जी, यह तुम्हारी नालायकी मुझे अच्छी नहीं लगती । अगर फिर कभी मैं तुम्हारी कोई शिकायत सुनूँगा तो तुम्हें कान पकड़कर घरसे निकाल दूँगा ।

मोहनलाल—बस, जो कुछ कहना था, वह कह चुके ?

अशोक—जी हाँ, इससे ज्यादा मैं और क्या कह सकता हूँ ? मैंने इसको सचेत कर दिया है ।

मोहनलाल—बस, इससे ज्यादा तुम और कुछ नहीं कर सकते ?

अशोक—अब इससे ज्यादा मैं और क्या कर सकता हूँ ! मैंने तो इसे घरसे निकाल दिया था और यहाँ तक कि जेल भी भेज दिया । पर देखता हूँ कि यह फिर यहाँ आ पहुँचा है । अब इसका क्या इलाज करूँ ?

! मोहनलाल कपड़े वगैरह पहनकर और हाथमें डेग लिए हुए बाहर जानेको बिल्कुल तैयार होकर आ पहुँचते हैं। उन्हें देखते ही रमेश कुसुमको छोड़कर दूर हट जाता है।

मोहनलाल — कुसुम, तुम्हें लज्जा नहीं आती ! इन्हीं लिए तुम इस रसोइयेको जेल नहीं जाने देना चाहती थी !

कुसुम — भयभीत होकर, नानाजी, आप कपड़े पहनकर कहाँ जानेके लिए तैयार हुए हैं !

मोहनलाल — वरम, मैंने अच्छी तरह समझ लिया कि तू कुलटा है। अब मैं नेरा मुँह भी नहीं देखना चाहता। यहाँ सब देखना बाकी रह गया था। नो आज यह भी देख लिया। पर अब इससे ज्यादा न तो मैं और कुछ देखना चाहता हूँ और न तेरी कोई बात सुनना चाहता हूँ। एक रसोइयेके साथ इस तरह बातें करने हुए तुझे लज्जा नहीं आती ?

कुसुम — मगर नानाजी, ये रसोइये नहीं है।

मोहनलाल — यह रसोइया नहीं बहुत बड़ा राजा महाराजा ही सही। पर इससे क्या ! मैं तो सिर्फ तेरे ये लच्छन देखता हूँ।

कुसुम — नानाजी, आप जरा शान्त होकर पहले मेरी सब बातें सुन लें तो फिर सब कुछ आपकी समझमें आ जायगा।

मोहनलाल — मैं कुछ भी समझना बूझना नहीं चाहता।

[अशोकका प्रवेश]

मोहनलाल — लो, ये आ गये हैं। इन्हींको जो कुछ समझाना हो वह समझाओ। मैं सब कुछ समझ-बूझकर बैठा हूँ। (अशोकसे) रमेश, अपनी करतूतोंका फल देखो। तुम तो इधर उधरकी औरतोंके पीछे मारे मारे फिरते हो और यहाँ तुम्हारी आस्तोनके अन्दर ही एक काला नाग घुसा हुआ बैठा है।

अशोक—(चकपकाकर) नानाजी, काल नाग कैसा ? मैं आपका मतलब नहीं समझा ।

मोहनलाल—यही तुम्हारा रसोइया, दुनिया भरका चोर और बदमाश, जिसे तुमने अपने सारे घरका मालिक बना रखा है ।

अशोक—(अपने आपको रमेशके रूपमें प्रकट करनेके लिए रमेशसे) देखो जी, यह तुम्हारी नालायकी मुझे अच्छी नहीं लगती । अगर फिर कभी मैं तुम्हारी कोई शिकायत सुनूँगा तो तुम्हें कान पकड़कर घरसे निकाल दूँगा ।

मोहनलाल—वस, जो कुछ कहना था, वह कह चुके ?

अशोक—जी हाँ, इससे ज्यादा मैं और क्या कह सकता हूँ ? मैंने इसको सचेत कर दिया है ।

मोहनलाल—वस, इससे ज्यादा तुम और कुछ नहीं कर सकते ?

अशोक—अब इससे ज्यादा मैं और क्या कर सकता हूँ ! मैंने तो इसे घरसे निकाल दिया था और यहाँ तक कि जेल भी भेज दिया था । पर देखता हूँ कि यह फिर यहाँ आ पहुँचा है । अब आप ही बतलाइए कि मैं इसका क्या इलाज करूँ ?

रमेश—(मोहनलालसे) नानाजी, भूल-भुलैयामें तो सब लोग बहुत भूल चुके । पर अब मैं चाहता हूँ कि सब बातोंकी सफाई हो जाय और आप लोग समझ लें कि असल बात क्या है ।

[दुलारीका प्रवेश]

अशोक—हाँ, मैं भी यही चाहता हूँ कि सब बातोंकी सफाई हो जाय, जिसमें (दुलारीकी ओर संकेत करके) इनके मनका सन्देह भी निकल जाय ।

दुलारी — जी नहीं, अगर मेहगवाती कांजिर। बहुत लम्बे हो चुकी। अब अगर अपनी घर-गृहस्थी लेकर आया तो रहे। इन लोग यहाँसे जा रहे हैं।

अमोक — दुलारी, यह घर-गृहस्थी मेरी नहीं है, बल्कि मेरीदुलारी है।

दुलारी — वन, आओ यहाँ कहना है या कुछ और भी ?

अमोक — नहीं, निम्न यहाँ कहना है और यह बात मैं तब तक कहना नहीं, जब तक तुम्हें इसपर पूरा पूरा विश्वास न हो जाय। और फिर घर-गृहस्थीके नाटिक यहाँ मौजूद हैं। इन्हेंसे पूछ देवो।

दुलारी — (स्नेहसे) आओ क्या नाम है ?

स्नेह — स्नेहचन्द्र बम्मी।

दुलारी — आओ काका क्या नाम है ?

स्नेह — कुलुम।

दुलारी — (अशोककं ओर संकेत करते) और ये कौन हैं ?

स्नेह — मैं नहीं जानता।

मोहनदास — ज्यो स्नेह, आखिर तुमने सब बात कह देना हो। मुताबिक मनसा ? गैर, यह मैं अच्छा ही किया।

स्नेह — पर नानाजी, आपने यह कैसे जाना कि मैं सचमुच स्नेह ही हूँ और इस समय मैंने जो कुछ कहा है वह सच है।

मोहनदास — तुम मुझसे पूछते हो कि मैंने यह कैसे जाना कि तुम सचमुच स्नेह हो ? मला, इसका क्या पूछना है ! व्याहके थोड़े ही दिनों बाद कुलुमने एक फोटो मेरे पास भेजा था जिसमें तुम

कुंसीपर बैठे थे और तुम्हारे पीछे तुम्हारे कन्धेपर हाथ रखे कुसुम खड़ी थी। तभीसे मैं तुम्हारी शकलसे वाकिफ हूँ और डा० अशोकको भी मैं खूब पहचानता हूँ। इनके कई चित्र दुलारीके कमरेमें हैं।

कुसुम—तो फिर नानाजी, आपने यह बात पहले ही क्यों न कह दी ?

मोहनलाल—जब मैंने देखा कि तुम लोग मज़ाक कर रहे हो, तब सोचा कि मैं भी क्यों न चुप रहकर अच्छी तरह यह तमाशा देखूँ।

कुसुम—नानाजी, मैं तो पहले ही आपसे सब बातें कहना चाहती थी, पर आपने मेरी बातें सुनी ही नहीं।

मोहनलाल—मुझे सुननेकी ज़रूरत ही क्या थी ! मैं तो शुरूसे ही जानता हूँ कि तुम इसी तरह नाटकोंकी रचना और अभिनय किया करती हो। मैं भी मजेमें तमाशा देखता रहा।

कुसुम—तो फिर आप अभी यहाँसे जानेके लिए क्यों तैयार हो रहे थे ?

मोहनलाल—तो तुमने क्या समझा था कि मैं सचमुच यहाँसे चला जा रहा था ? अरे बेवकूफ, मैं तो सिर्फ धाने तक जा रहा था और चाहता था किसी तरह रमेशकी ज़मानत वगैरहका इन्तज़ाम करके उसे छोड़ा लाऊँ।

कुसुम—पर नानाजी, आप सब कुछ जान-बूझकर भी इस तरह चुपचाप तमाशा देखते रहे, यह आपने अच्छा नहीं किया।

मोहनलाल—मैं तो सिर्फ यही जानता था कि ये रमेश हैं और ये अशोक हैं। इसके सिवा और कुछ तो मुझे मालूम नहीं था। मेरी समझमें तो अब तक यह न आया कि तुम लोग क्यों मुझे इस तरह धोखा देना चाहते थे।

कुसुम—नानाजी, मच बात तो यह है कि मैं आपको बोला नहीं देना चाहती थी। वह साग बगैड़ा उसी कन्यका विमलाके कारण हुआ है। वह मुझे जो पत्र भेजा करती थी, उसमें सब ईश्वरीय वार्ता करती थी। लिखती थी कि मेरा ऐसा आलीशान मकान है, ऐसी मोटर है, इतने नौकर-चाकर हैं, बगैरह बगैरह। और मैं उसने उस तरहकी बातोंमें कभी दखना नहीं चाहती थी, इस लिए मैं भी उसे उसी तरहके जवाब दिया करती थी। और मैं जानती थी कि वह मेरे सब पत्र मौसमीको जरूर दिखलाती होगी। वम, उम्मादिण मुझे ये सब बगैड़े करने पड़े थे।

मोहनलाल — क्या विमला भी तुम्हारे पत्रोंमें शान जतलाया करती थी?

कुसुम — जी हाँ, उम्मा कन्यन्तने तो यह सिलसिला शुरू किया था।

मोहनलाल - हाँ, अब ममझा। तो अब जरा उसका भी हाल सुन लो। आजकल वह रतनचन्दके साथ दो रुपये महीने किरायेकी एक गन्दी और अंधेरी कोठरीमें रहकर बहुत ही मुश्किलसे अपना गुज़ारा कर रही हैं। अब मुझे इस बातकी खुशी होती है कि तुम्हारा ब्याह रतनचन्दके साथ नहीं हुआ।

कुसुम—(चकित होकर) क्या वह किरायेकी अंधेरी और गन्दी कोठरीमें रहती है ? उसके पतिके पास तो बहुत अधिक सम्पत्ति थी।

मोहनलाल—वह सारी सम्पत्ति उसने सड़ेमें गँवा दी और अब वह पैसे पैसेको मोहताज हो गया है। खाने तकका ठिकाना नहीं है।

कुसुम—और उसकी वह मोटरें और बँगले बगैरह क्या हुए ?

मोहनलाल—कहाँकी मोटर और कहाँका बँगला। अरे पागल, कह तो रहा हूँ कि खाने तकका ठिकाना नहीं है।

कुसुम—(दुःखी होकर) राम राम ! पर अभी दो महीने पहले

तक उसके पत्र आते थे, उनमें भी इसी तरहकी बातें होती थीं। पर इधर तो उसका कोई पत्र आया ही नहीं।

मोहनलाल—उन लोगोंकी यह हालत तो तीन चार बरसोंसे चल रही हैं। और अब बेचारी किसी तरह अपना पेट पाले था तुम्हें पत्र भेजे। खैर, चलो अच्छा हुआ कि यह भी मुझे मालूम हो गया। नहीं तो मैं अभी तक यही समझता था कि तुम लोगोंने यह सारा जाल मेरी सम्पत्ति हथियानेके लिए ही फैलाया है।

कुसुम—जी नहीं, आपकी कृपासे परमात्माका दिया हुआ जो कुछ मेरे पास है, उसीसे मैं सन्तुष्ट हूँ। पर अब मैं प्रतिज्ञा करती हूँ कि इस ज़िन्दगीमें कभी झूठ न बोलूँगी और न कभी किसीके सामने झूठी शेखी बघाऊँगी।

[कमलाका प्रवेश]

कुसुम—(खूब हँसती हुई) आओ वहन, यहाँ तो सारा भंडा ही फूट गया। नानाजी पहले ही जानते थे कि असली रमेश कौन हैं और अशोक कौन हैं। पर वे भी चुपचाप तमाशा देख रहे थे। और तुम्हें एक खुशीकी खबर सुनाऊँ। तुम्हारे भाई अशोकजीसे ही मेरी वहन दुलारीका ब्याह होनेवाला है।

कमला—यह तो बड़ी अच्छी बात है। पर यह तो बतलाओ कि मेरे चाँदीके बरतनोंका क्या झगड़ा है?

रमेश—वे सब बरतन तो एक टोकरीमें रखकर मैंने यहीं खिड़कीके पास रख दिये थे और साथ ही ग्रामोफोन भी रख दिया था। क्या वे सब सामान तुम ले नहीं गईं?

कमला—ना, बिलकुल नहीं।

कुसुम—तो फिर वे सब चीजें गई कहाँ?

कनका—मैं क्या जानूँ !

शुभुन—(बहुत ही दुःखों और चिन्तित होकर) वाह ! यह तो मेरी ताम्बुकों कात है ।

रमेश—मैं तो यहाँ समझता था कि तुमने वे सब चीजें उठा ली होंगी । (हैरत) लेकिन सब कपड़ों को कनका, कहीं तुम माँ तो नकार नहीं कर रही हो ?

कनका—(बहुत गम्भीरतापूर्वक) नहीं नहीं, मैं सब कहती हूँ । मैं इसी इन्तज़ाम से था कि तुम वे सब चीजें लेकर जा रहे हो ।

रमेश—(चिन्तित नाकसे) तो फिर बाख़िर वे सब चीजें यहाँ से लौट गया ?

शुभुन—गर्दू को छुपाकर उससे चूजे ।

रमेश—हाँ, यह हो सकता है कि उसने कहीं उठाकर वे सब चीजें रख दी हों । (उल्लास है) गर्दू, गर्दू !

[गर्दू का प्रवेश ।]

गर्दू—जी हाँ ।

रमेश—कनो मैं यहाँ छिड़काले पात्र प्रयोगों और फल दोहराने चीजों को बरतन रखे थे । तुम्हें नास्त है कि वे सब कहाँ हैं ?

गर्दू—जी मुझे तो नहीं नास्त । पर यहाँ सब मैं समझता हूँ, यह उसी बदमाश मोटा नौटंका कात है जो शायद यहाँ रुकड़ा बनकर आया था ।

शुभुन—हाँ, तुम ठीक कहते हो । वह बहर चोर था । उसने सब यह यहाँ आया कहाँ ?

गर्दू—जी, यह न पूछिए । मैंने बच्चे-बच्चे-बच्चे पूछा पर उसे बाहरवाली छिड़काले अन्दरवाली ओर झाँकते हुए देखा था ।

कमला—तब यह जरूर उसीका काम है । पर मुश्किल तो यह है कि अब किया क्या जाय और उसका पता कैसे चले !

कुसुम—उसी हिन्दू होटलवालेसे पूछना चाहिए जिसने उसे यहाँ भेजा था ।

कमला—पर मदनके आनेमें अब देर नहीं है । और मैं चाहती थी कि उनके आनेसे पहले सब सामान घरमें पहुँच जाय ।

रमेश—तो क्या पुलिसमें रिपोर्ट करनी चाहिए ?

रामूँ—पुलिसमें भी रिपोर्ट करनी चाहिए और हिन्दू होटलवालेसे भी पूछना चाहिए ।

[बाहर दरवाजा खटखटानेका शब्द होता है ।]

रमेश—रामूँ, देखो बाहर कौन है ।

[रामूँ जाकर दरवाजा खोलता है और दो भले आदमियों और भोला पाँडेको साथ लिये हुए आता है । भोला पाँडेके सिरपर बरतनोंकी टोकरी है और हाथमें ग्रामोफोन है ।]

पहला आगन्तुक—रमेशचन्द्र घर्माका यही मकान है ?

रमेश—जी हाँ, मैं ही रमेश हूँ । कहिए क्या आज्ञा है ?

आगन्तुक—(भोलाकी ओर संकेत करके) यह आपका नौकर है ?

कुसुम—यह नौकर नहीं चोर है । हमारे यहाँसे सामान चुराकर भागा है । हम लोग तो अभी थानेमें रिपोर्ट करने जा रहे थे ।

दूसरा आगन्तुक—मैं तो पहले ही इसकी बातोंसे समझ गया था कि यह चोर है । कम्बख्त कहता था कि बाबूसाहबके साथ यह सामान लेकर स्टेशन जा रहा था । जब हम लोगोंने इसे बहुत धमकाया और कहा कि हम तुमको थानेमें ले चलेंगे, तब यह बहुत रोने और गिड़गिड़ाने लगा और बोला कि जहाँका सामान है, वहीं पहुँचा देता हूँ । इसी लिए हम लोग इसे अपने साथ लेकर यहाँ तक आये ।

रमेश—यह तो आप लोगोंकी बहुत बड़ी दुहाई है । और
लोगोंने यहाँ तक आने का कष्ट किया, इसके लिए मैं आप से
बहुत अनुग्रहीत हूँ ।

पहला आगन्तुक—जी नहीं, इसमें धन्यवाद देने का कुछ
होनेकी कोई बात नहीं है । हम लोग सेवा-समिति के सदस्य हैं
लोगोंकी इस प्रकारकी सेवाएँ करना अपना कर्तव्य समझते
(भौलासे) रमेश से सब सामान यहाँ !

[भौला पाँडे आगन्तुकों और सिमेंट टैंकरी उतारकर धीरेसे जमीन पर
है और जल्दीसे भागकर बाहर चला जाता है । दोनों आगन्तुक अलग
करने जाते हैं, पर रमेश उन लोगोंको रोक लेता है ।]

रमेश—जाने दीजिए । आप पहले ही - मुझे कुछ कर चुके
वह किसी गलीमेंसे भागकर दूर निकल गया होगा । इस अँधेरी
फानीमें भागते हुए आप लोग उसे कहाँ ढूँढ़ने जायेंगे !

दूसरा आगन्तुक—निकलकर जायगा कहाँ ! वह लँगड़ा है, व
तैजीसे कुछ भी तो नहीं सकता ।

मोहनलाल—भाई जाने दो, फिर भी श्राद्ध है । उसपर
करो । गरीब है ।

आगन्तुक—हमें वदमाशोंको तो सीधे पुलिसमें भेज देना चाहिये

अशोक—पुलिस तो खुद ही उमकी तब्यारीमें है । श.
धानसे यहाँ उसके बारेमें टेलीफोन आया था और धानेश्वरने कहा
कि इस मकानके आसपास एक मित्राही भी तैनात रहेगा जो
देखता रहेगा ।

आगन्तुक—अजी पुलिसवालोंको क्या पड़ी है कि इस प
भागकर उसका पता लगाने फिरेगा । और फिर यदि पुलिस उस

